Искусство эпохи Возрождения. Нидерланды, Германия, Франция, Испания, Англия

Житейское и священное, мгновенное и вечное соединены в этой гравюре с восхитительной непринужденностью. Под стать изяществу мысли и легкость исполнения. Передний план мастер выгравировал очень энергично, не счищая барбы, тогда как пейзаж по ту сторону садовой ограды – едва намеченные стремительными прикосновениями иглы контуры города и гор, отделяющих небо от обширной глади воды. Полная света даль, контрастируя с сочными тонами переднего плана, кажется ослепительной. Окружив нимб Марии морем света, Мастер Домашней книги заставляет воспринимать этот свет как излучение самого нимба. Два потока света – из глубины и от зрителя – сталкиваются, как в «Благовещении» из «Гентского алтаря», но не в темном интерьере, а под открытым небом. Марии грустно – а все вокруг нее излучает радость ничем не омраченного младенчества Христа.

По ту сторону Альп

«Альпы щетинят свою черную стену скал, свои башни и разбитые бастионы, подобные развалинам крепостной ограды, разгромленной пушками, свои извилины, откуда струятся бледные дымы, и свой зубчатый снежный венец»[706]. Так выглядят Альпы из окрестностей Вероны, где катит свои волны стремительная Бдидже. Углубившись по ее берегу в горную извилину, вы через несколько часов быстрой езды достигнете городка Брунико, расположенного в южнотирольской долине Валь-Пустериа. С незапамятных времен здесь скрещивались горные дороги между немецкими, итальянскими и австрийскими землями.

Здесь находилась мастерская скульптора и живописца Михаэля Пахера, изготовлявшего алтарные складни по заказам, стекавшимся к нему из Тироля, Верхней Австрии, Тренто. Гражданином Брунико (по-немецки – Брунек) и хозяином мастерской на правах свободного мастера[707] Михаэль стал около 1467 года.

По заказу аббата Бенедикта Экка из Мондзее Михаэль создал в 1477–1481 годах грандиознейшее произведение южнонемецкого церковного искусства XV века – заалтарный образ для паломнической церкви Девы Марии в местечке Санкт-Вольфганг, что в 30 километрах восточнее Зальцбурга. Это сооружение – один из немногих немецких складней того времени, дошедших до нас in situ в первозданном виде.

Санкт-Вольфганг, расположенный на берегу пронзительно-синего озера, обрамленного снежными пиками, был тогда третьим по посещаемости центром паломничества после Рима и Сант-Яго. Бенедикт Экк сделал все от него зависящее, чтобы поддержать высокую репутацию этого места в памяти благочестивых почитателей святого Вольфганга[708].

Специально для нового алтаря к церкви пристроили хоры, освещенные тремя высокими готическими окнами, похожими на распахнутый триптих. Увенчанный ажурным готическим табернаклем алтарь, высота которого превышает одиннадцать метров[709], совпадает с контуром среднего окна. Облаченные в латы святые воины Георгий и Флориан, изваянные по сторонам, словно бы приготовились возвестить момент, когда распахнутся будничные створки алтаря со сценами из жизни святого Вольфганга[710] и паломникам будут явлены картины, посвященные Христу[711]. Знамена воинов своими симметричными наклонами связывают створки алтаря с боковыми окнами хоров.

В закрытом виде створки выглядят наподобие прямоугольного окна. Пространственная иллюзия каждой сцены настолько убедительна, что зрителю, вопреки здравому смыслу, кажется, будто он видит позади крестовидного переплета единое пространство. Вспоминается прием украшения стен в церкви дельи Эремитани в Падуе, где стены капеллы Оветари, расписанные Пиццоло и Мантеньей, тоже были превращены в подобие огромных окон. Как там мнимый переплет с гирляндами, так здесь золоченая резьба воспринимается как реальность, по контрасту с которой живописные «истории» на створках уходят в даль прошлого, в житие святого Вольфганга[712].

Михаэль Пахер. Алтарь церкви в Санкт-Вольфганге в закрытом виде. 1477–1481

В праздничные дни распахивалась пара створок, закрывающих огромный короб, – и пришедшие в церковь оказывались перед небесным чертогом Бога Отца, окруженного поющими и трубящими ангелами. Ажурная готическая сень словно бы поднялась в тот самый момент, когда увенчанная короной юная Дева Мария, стоя на коленях, принимает благословение Бога и перед сенью появляется Святой Дух в виде парящего голубя[713]. Небесное зрелище представлено полнообъемными деревянными фигурами, сочно раскрашенными, в позолоченных одеждах. Слева и справа с надменными лицами сановников, посторонившихся перед выходом государя, застыли святые Вольфганг и Бенедикт с епископскими посохами в руках[714].

На изнанке створок, закрывавших короб, написаны сцены «Рождество», «Принесение во храм», «Сретение» и «Успение Марии»[715]. Над коробом высится Распятие, у подножия которого стоят Мария и Иоанн Евангелист. Левее и чуть ниже Марии архангел Михаил взвешивает на весах добродетели и грехи; симметричную позицию занимает Иоанн Креститель. Ярусом выше – «Благовещение»; еще выше виден Бог, дарующий посетителям церкви отеческое благословение.

Михаэль Пахер. Алтарь церкви в Санкт-Вольфганге в открытом виде