Понятие «русский стиль» вошло в обиход примерно в середине века, когда работы Сазикова получили известность в Лондоне. Оно относится к определенному самобытному языку в изобразительном искусстве, который опирался на традиции древней русской культуры и фольклора [Kirichenko 1991: 11][506]
. Этот русский стиль преимущественно представлял собой обобщенные вкусы и мнения конца XIX века, но в течение нескольких десятилетий он служил уникальным языком для выражения национальной идеи в архитектуре, декоративно-прикладном искусстве и внутреннем убранстве. В архитектуре с этим стилем (и его версиями, известными как национальный, неорусский и неонациональный стили) обычно связаны определенные черты: причудливая отделка, красочная композиция, витиеватый контур, множество разных материалов и строительных элементов, старинные национальные формы, такие как ступенчатые фронтоны XVII века, называемые «кокошниками», граненая башня – «шатер» [Kirichenko 1991: 118]. Особенно бросалось в глаза в новом русском художественном оформлении изобилие декоративных элементов, взятых из допетровского храмового зодчества.Впоследствии С. К. Маковский заявлял, что русский стиль является просто выдумкой:
Этот пресловутый стиль – патриотический вымысел. Мы не создали самостоятельного зодчества. Все формы старинных русских зданий заимствованы у искусства Византии, Норвегии, Италии, Индии… <…> Отсюда – прихотливость очертаний, пестрота, нарядная узорность церквей, шатровых башенок и теремов XVII века: смесь стилей, византийского, романского, готики, ренессанса и, может быть, индийского… Вот и все[508]
.Но прежде чем природа этого в значительной степени изобретенного явления стала очевидна для проницательного глаза профессионального критика в начале XX века, русский стиль пользовался значительной популярностью в различных формах и на разных площадках. Среди примеров можно назвать официальную храмовую архитектуру Тона 1830-х и 1840-х годов как раннее воплощение идеи, а также красочные русские павильоны на всемирных выставках 1870-х годов и «избушку на курьих ножках» Васнецова 1880-х годов.
Формально русский стиль ярко заявил о себе в архитектуре и интерьере в 1870-е годы. Своим претенциозным разнообразием новый стиль привлек к себе внимание на Всероссийской мануфактурной выставке в Санкт-Петербурге 1870 года и на Политехнической выставке 1872 года в Москве. На этих выставках впервые были предприняты крупномасштабные попытки придать светским зданиям допетровский вид. На Всероссийской выставке в Нижнем Новгороде 1896 года в национальные костюмы были одеты не только павильоны, но и их служители [Кириченко, Щеболева 1997: 157]. С этим элементом переодевания выставка выглядела почти этнографической; было и что-то театральное в нарочитой русскости и сказочном убранстве применительно к гражданской архитектуре. С этими временными выставками новый стиль получил широкую известность и мгновенное признание.