Искусство отдыха. Как качественно отдыхать в эпоху вечной занятости

Многие люди даже смело описывают время, проведенное на природе, как «лекарство». Когда писатель Ричард Мейби страдал от депрессии, его друзья, зная о его давней любви к природе, пытались уговорить его начать гулять по пригороду. Его психиатр даже предложил свозить его посмотреть на красных воздушных змеев, которых там запускали. Однако все оказалось тщетно. Когда я навещала его в его доме в Норфолке, он рассказал мне, что у этого «мягкого лечения природой» оказался прямо противоположный эффект. «Видеть без какой-либо эмоциональной отдачи вещи, которые когда-то потрясали меня и оставляли без слов, вернее, если везло, как раз с новыми словами – от этого мне становилось только хуже. Не так же, как было, а именно хуже. Я словно чувствовал себя отвергнутым тем, что раньше было для меня так важно, и с чем я теперь потерял всякую связь».

Потом он переехал в восточную Англию, влюбился и постепенно начал восстанавливаться, и природа вновь стала положительно действовать на него. «Я уверен в том, что ее невероятная изменчивость влияет на меня психологически. Стоит десять минут понаблюдать за небольшим солончаком, и к концу этих десяти минут он уже будет совсем другим, чем вначале. И это ощущение постоянного изменения и восстановления после пустило корни где-то в глубине моей психики. Это оказывало на меня колоссальное влияние – чувство общности и принадлежности к системе, не к унылой, статичной, грязной и не запоминающейся картине природы, которую представляют себе некоторые, а к непредсказуемой, неустойчивой, подвижной, адаптивной системе, где вода играет особенно важную роль во всех процессах».^[185]

Интересно, что с научной точки зрения крайне непросто определить, откуда проистекает успокаивающий эффект, который оказывает на нас природа, и какие именно ее элементы должны присутствовать в нашем окружении для достижения этого эффекта. Ричарду Мейби необходима была подвижность и постоянная изменчивость. По мнению некоторых исследователей, необходимо присутствие зеленой растительности, другие полагают, что все дело в контрасте с вечно занятой атмосферой города, или в отсутствии каких-либо следов деятельности человека.

Комната с видом из окна

В одной из больниц в Пенсильвании профессор архитектуры по имени Роджер Ульрих однажды проводил ставшее впоследствии весьма популярным исследование, положившее начало небольшому новому научному полю. Он выяснил, что вовсе необязательно находиться на природе, чтобы ощутить на себе ее благодатное воздействие – достаточно лишь иметь ее перед глазами. Результаты его исследования, опубликованного в 1984 году под названием «Вид из окна способен ускорить восстановление после операции», показали, что пациентам, перенесшим операцию на желчном пузыре, требовалось меньше болеутоляющих, если в их палате было окно, из которого были видны деревья, по сравнению с теми, у которых окна выходили на кирпичную стену другого здания или крыла больницы. Плюс первые выписывались из больницы в среднем почти на сутки раньше вторых.^[186] С момента публикации этого исследования прошло уже больше тридцати лет, а его все еще весьма активно цитируют в новых научных работах.

Однако если присмотреться к деталям, картина получается не столь радужная. Разумеется, большая часть из нас предпочла бы лежать в палате с видом на деревья, нежели на стену, но мы, тем не менее, не можем быть уверены, что популярное исследование Ульриха доказывает, что вид на природу помогает с восстановлением организма. Дело в том, что Ульрих пришел к таким выводам, проанализировав медицинские архивы девятилетней давности, в которых описывались наблюдения лишь за двадцатью тремя пациентами, находившимися в этих двух типах палат. С учетом такой малой выборки мы не можем быть уверены в том, что между палатами этих пациентов не было иной разницы, кроме вида из окна. Мы даже не можем быть уверены в том, что за ними одинаково хорошо ухаживали в период реабилитации. Палаты с видом на кирпичные стены располагались ближе к сестринским пунктам, так что возможно, что пациентам, лежавшим там, требовался более серьезный и тщательный уход из-за более тяжелого состояния, что легко объясняет, почему их выписывали позже. Или же дело могло быть в том, что они в итоге принимали больше анальгетиков просто потому, что медсестры были ближе и чаще отзывались на их просьбы дать им обезболивающее.