Истина в кино

Другими словами, «Homeland» — это в меру критичное и язвительное «селфи» окровавленных клыков Империи Добра. Главный ужас в том, что сериальным цээрушникам не приходит в голову ставить под сомнение аксиомы, которые нам, не до конца придавленным американской Железной Пятой, представляются возмутительным абсурдом.

И здесь для «Родины» оказалась расставлена ловушка. С каждым сезоном (если бы копирование продолжилось, а оно не продолжилось) нарастал бы зазор между оригиналом и нашей с вами реальностью. Россия не расстреливает иностранных граждан с беспилотников, не свергает чужие правительства, не организует убийства зарубежных чиновников. Тем более невозможно показать теракт, сносящий половину здания на Лубянке, а слова «существует заговор с целью убийства депутата Госдумы», звучат, мягко говоря, не ужасающе.

Проблемы страны, ведущей борьбу за свободу от оков, наложенных на нас мировым гегемоном, очень сильно отличаются от проблем самого гегемона. Перенос тут попросту невозможен. «Homeland» ограниченно критикует некоторые аспекты поведения утратившей берега супердержавы. Именно американский беспредел превращает Эдварда Сноудена в героя всего человечества. И напротив, «русский Сноуден», который сдал бы наши секреты американцам, был бы обычным иудой на службе у глобального жандарма. Перенос сериальной критики с США на Россию будет обычной изменой. Изменой Родине. А без настоящего критицизма этот сюжет смысла не имеет.

Центавриан бой, уеду с тобой

«Притяжение»

Россия, 2017.

Режиссёр Фёдор Бондарчук.

Сценаристы: Андрей Золотарёв, Олег Маловичко, Ольга Ларионова

В первые полчаса фильм Фёдора Бондарчука «Притяжение» кажется рекламным роликом Минобороны, не слишком ладно склеенным с подростковой мелодрамой.

Красиво взлетают истребители с «Адмирала Кузнецова», несутся по Фрунзенской набережной бронеавтомобили «Тигр», «вежливые люди» охраняют периметр зоны вокруг рухнувшего инопланетного звездолёта… Кажется, задача ленты — сформировать чувство гордости за родную армию. Но ничего подобного. Один из основных посылов вполне открыто проговаривается главной героиней: ПВО, ПРО, все способы самозащиты мощного суверенного государства — зло, ибо ненароком можно сбить пришельцев и устроить катастрофу в столичном Чертанове.

Для этого, конечно, пришлось пойти на некоторое искажение: никто ведь не отдал бы приказ поразить НЛО там, где возможно падение столь массивного объекта на главный город страны. Его бы сопроводили до глухой таёжной или степной зоны. Но кого интересуют такие мелочи, когда надо вбить в подсознание мысль: чужаков в собственном небе трогать нельзя.

Вторая мысль, пожалуй, центральная в картине: свою землю защищают только варвары, дикари и конченые дегенераты, каковыми и показаны жители Чертанова, особенно молодёжь из охотящейся на инопланетян банды. Главный антигерой выставлен форменным мерзавцем — он и хулиган, и русский националист, и разжигатель межзвёздной розни, и подстрекатель массовых беспорядков, и ревнивец-отелло, и, наконец, кровавый убийца. К тому же обрядился в инопланетный костюм, украденный у чужаков, с которыми вроде бы борется.

Бондарчук очень старается, чтобы носитель лозунга «земля — землянам» и его политически актуальных аллюзий к концу фильма выглядел максимально отвратительно. То ли дело симпатичный пришелец, похожий на южного гостя и легко растопивший сердце местной красотки.

По сути, в фильме взята вся мифология скинхедских банд начала нулевых касательно «чернильниц» — девушек, встречающихся с иностранцами, — и попросту вывернута наизнанку. Вместо «минуса» поставлен «плюс» и наоборот. Вот и вся «миграционная проблема», с которой пытается поиграть режиссёр. Бондарчук ещё со «Сталинграда» неравнодушен к теме «в постели с врагом». Отечественная красавица открывает своё сердце и прочие прелести чужаку, чтобы через национальную измену познать, что тот вовсе не враг, а живой хороший человек, ему даже вкус горчицы не нравится. В итоге за нелюбовь к горчице девушка предаёт и отца, и родину.

Схожий приём многократно использован Эдуардом Тополем в его социально-порнографических новеллах: когда все русские мужчины вокруг отвратительны и мерзостны, легко соглашаешься, что прекрасная русская женщина должна принадлежать «чужаку». Впрочем, приём этот, в свою очередь, заимствован из иноземных шпионских фильмов, где белокурая девица, прибывшая «из России с любовью», обязательно должна отдать сердце агенту Бонду, так как её русское окружение состоит из гоблинов и орков.

Крик самозваной Джульетты: «Они лучше нас» — главный месседж картины Бондарчука, который должны усвоить тинейджеры. Так и ждёшь, что откуда-то из громкоговорителя раздастся песня: «Центавриан бой, уеду с тобой, уеду с тобой — Москва, прощай».