История России

Несколькими десятилетиями ранее противопоставить фиктивному народовлас­тию реальное пытался и Хрущев. Но он или переносил реализацию своих идей в будущее, пусть и приближенное к настоящему во времени (коммунистическое общественное самоуправление), или ставил создаваемые институты низовой активности под пар­тийную и государственную опеку, что их развитию, разумеется, не способствовало. Горбачев же предоставил вечевым институтам право принятия решений. Это и стало одной из причин распада государства: высвободившиеся из-под партийной опеки советы благодаря относительно свободным выборам стали легитимными органами власти и окончательно делегитимировали партию, а вместе с ней и ее лидера, не обла­дая при этом собственным государствообразующим ресурсом. Вече, возрожденное князем, смело со сцены его самого и весь его идеологический род, чтобы, в свою оче­редь, вскоре уступить место другим политическим институтам, лучше приспособлен­ным к управлению большим обществом.

Мы не говорим о том, была ли альтернатива такому ходу событий. Мы лишь констатируем, что под флагом развития «социалистической демократии» и «социалис­тического самоуправления народа»²⁸⁷ был реанимирован старый вечевой идеал, кото­рый поначалу нашел отклик в элитном и массовом сознании, но очень быстро свой ле­гитимирующий потенциал исчерпал. Ни отказ от идеи выборности хозяйственных руководителей, ни роспуск союзного и российского съездов народных депутатов, а по­том и советов вообще, широкого недовольства не вызвали. Потому что жизненные корни вечевого идеала были не только подрублены, но и выкорчеваны в сталинскую эпоху. В этом отношении Горбачеву суждено было подвести черту под всей предыду­щей историей России. В годы перестройки страна дважды вернулась к своим истокам: отпраздновала тысячелетие принятия христианства и возродила древний вечевой иде­ал — с тем, чтобы окончательно с ним расстаться.

Если же оставаться в границах советской эпохи, то горбачевская перестройка за­вершала почти сорокалетний период демилитаризации сталинской военно-приказной системы. Эта система, ликвидировав догосударственные локальные миры, сумела внедрить в сознание населения созданные ею политико-идеологические абстракции, призванные интегрировать его в государственно организованную целостность. Но то были абстракции, в которых государство выступало самоцелью — подобно тому, как выступает оно самоцелью во время войн, угрожающих его суверенитету. То были абстракции общего интереса, в которых интересы частные и групповые профанирова­лись до такой степени, до какой раньше они не профанировались даже в России.

Послесталинский период отмечен попытками легитимации этих интересов и коррекции в соответствии с ними базовых коммунистических абстракций. В данном отношении Горбачев лишь продолжал то, что было начато его предшественниками. Именно они, в значительной степени демонтировав военно-приказную систему, под­готовили перестройку. Но они подготовили ее не столько своими успехами и достиже­ниями, сколько неудачами в решении задач, которые перед собой и страной ставили.

Эти неудачи заслуживают, на наш взгляд, отдельного рассмотрения. Потому что речь идет о попытках вернуть страну в мировое историческое время, из которого она вы­пала при Сталине, оставаясь в границах своего собственного «социалистического» вре­мени. Или, говоря иначе, о попытках соединить неправовую коммунистическую госуда­рственность с универсальными принципами второго осевого времени — законностью и правом. А это ставит данный тип государственности, при всем его своеобразии, в об­щий исторический ряд с другими отечественными политическими формами — как до­советскими, так и постсоветскими. Во все времена она пыталась и пытается до сих пор стать государственностью правовой, но ни одна из попыток успехом не увенчалась. И по­ка это так, история всех подобных попыток будет сохранять актуальность.

18.3. Несостоявшаяся четвертая модернизация

Послесталинское руководство СССР, осуществлявшее демилитаризацию военно- приказной системы, находилось в несравнимо более сложном положении, чем деми- литаризаторы послепетровской эпохи. Исторические вызовы, с которыми столкнулись советские лидеры, аналогов в отечественном прошлом не имели, а ответить на эти вы­зовы коммунистическая система была не в состоянии. Но то, что очевидно задним чис­лом, не обязательно понимается большинством современников. Течение человече­ской истории таково, что в ней тупиковый путь должен быть пройден если не до конца, то до той точки, в которой его тупиковость может быть осознана. Осознана же она может быть лишь тогда, когда начинает проявляться в повседневном опыте мил­лионов людей. И, соответственно, в политическом опыте руководителей.