История заблудших. Биографии Перси Биши и Мери Шелли

Посетители Вашей книжной лавки и жалкий ханжа, который перешел от Вас к другому книгопродавцу, – это еще не публика. Вы потеряете нескольких клиентов, зато приобретете новых, и Ваша торговля получит характер, более соответствующий собственным Вашим принципам».

Но только после того, как долго сопротивлявшийся Шелли все-таки внес в поэму необходимые, по мнению Оллиера, исправления, она вышла в свет теперь уже под названием «Восстание Ислама»; произошло это в январе 1818 года.

15

За время, проведенное в Марло, то есть меньше чем за год, Шелли написал 6000 стихотворных строк; кроме грандиозного по объему «Восстания Ислама» он работал еще над двумя поэмами. Одну из них – «Розалинду и Елену» – Шелли закончил в черновом варианте и не возвращался к ней до августа 1818 года. Другая задуманная им поэма – «Принц Атанас» – навсегда осталась незавершенной. Ее фрагменты были опубликованы только после смерти автора. Эта поэма, повествующая о печальной судьбе идеального юноши, написана в значительной степени по образу «Аластора». Принц Атанас, «избранник лучистой Мудрости», бескорыстно раздавший несчастным все свое состояние, погиб, так и не найдя воплощения своего идеала.

Кроме этих поэм Шелли написал в Марло 26 стихотворений, не говоря о переводах гомеровских гимнов и трактатов Спинозы. К этому следует добавить множество страниц публицистической прозы, среди них памфлет на смерть принцессы Шарлотты, дочери ненавистного Англии принца-регента. Написан он был в ноябре, в дни, когда вся Англия, потрясенная внезапной кончиной принцессы, носила траур. Нация возлагала на Шарлотту большие надежды, сторонники реформы надеялись, что все их требования будут выполнены, как только юная принцесса заменит на престоле своего отца, реакционного принца-регента. Очевидно, эти иллюзии питал и Байрон. Во всяком случае, он откликнулся на смерть Шарлотты скорбными стансами, в которых писал о «глубокой неизлечимой ране, нанесенной Свободе». Но Шелли не разделял общего настроения. В своем памфлете, известном под названием «Нам жаль пышного наряда, или Забудь об умирающей птичке», он говорит, что смерть прекрасной наивной девушки – конечно, горе, но ведь в стране ежегодно умирают сотни безвестных страдалиц. Народ Англии нищ и голоден, повсюду вспыхивают мятежи, которые караются смертной казнью. Накануне кончины принцессы в Дэрби были повешены трое рабочих. Почему же страна, пренебрегая всеми национальными бедами, погрузилась в меланхолическую скорбь по одной-единственной? Да и возможно ли говорить, что со смертью Шарлотты погибла Свобода Англии? Свобода Англии погибла значительно раньше, она давно казнена – обезглавлена.

«Давайте медленно и почтительно проводим до могилы труп Британской Свободы – и если появится некий сияющий фантом и соорудит себе трон из сломанных шпаг, поверженных во прах скипетров и корон, то мы скажем, что дух свободы поднялся из могилы, оставив в земле лишь свое смертное тело, и преклоним перед ним колена».

Шелли разослал памфлет нескольким издателям, но при жизни поэта он так и не был опубликован, а появился в печати только в 1843 году.

Несмотря на ежедневную напряженную работу, список книг, прочитанных Шелли за год, по-прежнему велик. Кроме нескольких романов Вальтера Скотта, литературной биографии Кольриджа, критических работ Лэма, поэм и писем Томаса Мура, сочинений Уильяма Годвина и других английских авторов, Шелли постоянно читал на греческом пьесы Эсхила и Софокла, «Илиаду» Гомера, диалоги Платона, а на латинском – Апулея и Овидия.

Мери за тот же 1817 год отметила в своем дневнике 73 наименования книг, причем некоторые из них в двух, трех и даже четырех томах.

Эмоциональное перенапряжение, подъем у Шелли обычно сменялись подавленностью и всё нарастающим страхом, что его могут лишить права воспитывать детей и от второго брака. Подавленность усугублялась простудой. В осеннюю непогоду в доме было сыро, мрачно и холодно. Мери решительно настаивала на отъезде в Италию или на Кентское побережье – выбор она предоставляла мужу. Шелли предпочел Италию.

С конца января 1818 года в Альбион Хаусе начались сборы в дорогу. 10 февраля вся компания – Перси, Мери, Клер, трое детей и две кормилицы (одна была нанята недавно, а другую, Элизу Фогг, они привезли еще из Швейцарии) – окончательно покинула Марло и перебралась в Лондон, с тем чтобы оттуда уже отправиться за границу.

После долгого затворничества молодые люди с радостью бывали в опере, несколько вечеров подряд слушали Моцарта – «Фигаро», «Дон Жуана», посмотрели драму Байрона «Абидосская невеста», трагедию Мильмана «Фацио», пантомиму «Гулливер», новую комедию в театре Друри-Лейн, которую Мери охарактеризовала в своем дневнике как «чертовски плохую», еще раз посетили Британский музей. Их всюду сопровождали Пикок, Хогг, Хент и Хорейс Смит.