Впервые я осознала, что DSM может оказаться неполным источником, когда работала со своей первой клиенткой с расстройством пищевого поведения. У нее было множество разнообразных симптомов: от панических атак, депрессивных мыслей и «очищающего» поведения до (даже) несуицидального самоповреждения. Клиентка обратилась ко мне за помощью в лечении расстройства пищевого поведения, но с ней столько всего происходило, что я даже не знала, с чего начинать. Я попросила своего супервизора помочь мне и открыла DSM на разделе о пограничном расстройстве личности (ПРЛ). Супервизор захлопнул книгу, убеждая меня, что не стоит так на нее полагаться, а вместо этого обратить больше внимания на клиентку. На что она жаловалась больше всего? Какие ее симптомы вызвали у меня наибольшее беспокойство? Были ли у меня какие-то предположения, что могло стать причиной появления всех этих симптомов? Мой супервизор предложил мне начать вот с чего: задать клиентке больше вопросов и позволить ей самой погрузить меня в свой опыт, вместо того чтобы пытаться втиснуть все ее проблемы в рамки какого-то диагноза. Это перевернуло мои взгляды на диагностику, и я до сих пор благодарна за это озарение в самом начале своего профессионального пути. Такой подход помог мне увидеть в своей клиентке уникальную личность, которой она и являлась, и проявить заботу именно там, где она в ней нуждалась, а не спешить поставить диагноз.
Я получила урок и запомнила его на всю жизнь после той беседы, но я как будто была запрограммирована на использование этого справочника как основного руководства при выборе лечения, поэтому примерно через год я оказалась в похожей ситуации. Я работала с молодым мужчиной, который обратился за помощью, поскольку не мог справиться со своей тревожностью. Он был удачливым бизнесменом, успешным студентом в юности и вел активную социальную жизнь. На бумаге его история выглядела прекрасно — казалось, что у него нет никаких проблем. После нескольких сеансов он случайно признался, что практикует самоповреждающее поведение. Скажу честно: меня это откровение удивило. Казалось, у него было все, что только можно пожелать, и мы вместе поработали над тем, чтобы контролировать его панические атаки. Почему же он причинял вред своему телу? Единственным диагнозом, который в то время подразумевал наличие такого симптома, как самоповреждающее поведение, было пограничное расстройство личности, но других симптомов этого расстройства у клиента не было. Я помню, как после того сеанса погрузилась с головой в справочник, которому так доверяла, стараясь найти логическое объяснение этому оставшемуся непонятным симптому и понять, что я пропустила. Позже я вспомнила, что говорил мне мой первый супервизор и как советовал не попадаться в ловушку диагностических критериев, а позволить клиенту научить меня всему, что мне нужно о нем знать. Тогда я задала ему множество вопросов, стараясь понять его опыт, и узнала, что самоповреждение стало для него одним из способов справляться с тревожностью. Несмотря на то что некоторые инструменты, над которыми мы работали вместе, оказались весьма полезными, ничто не помогало ему так же хорошо, как самоповреждающее поведение. Именно поэтому после особенно сложного дня ему все еще приходилось бороться с импульсивным желанием причинить вред своему телу. Если бы я не уделила время вопросам на эту тему, я бы не только поставила ему неверный диагноз, но и выбрала бы тактику лечения, которая не соответствовала бы его проблемам.
Видите ли, DSM никогда не учил меня, что самоповреждающее поведение может быть защитным механизмом и это не всегда симптом ПРЛ. В DSM найдется ярлык для каждой проблемы; предполагается, что любой случай вписывается в определенные рамки, а симптомы клиента соотносятся с имеющимся в руководстве списком: ставя галочки напротив каждого совпадения, вы приходите к определенному диагнозу. Как бы высоко я ни ценила организованность, списки и схемы, все это лишь усложняло мою профессиональную жизнь. Хотя я до сих пор обращаюсь к этому справочнику в случае необходимости, для себя я решила, что мои клиенты являются для меня лучшим руководством и на них мне следует полагаться больше, чем на DSM.