Юрий Поляков: контекст, подтекст, интертекст и другие приключения текста. Ученые (И НЕ ОЧЕНЬ) записки одного семинара

Последний на сегодняшний день роман Ю. Полякова «Веселая жизнь, или секс в СССР» (2019), переносит читателя в 1983 г. В основе сюжета история литературного скандала начала 80-х гг., главным лицом которого был видный представитель деревенской прозы В.А. Солоухин, в книге он назван А. В. Ковригиным. Завязка сюжета происходит на первых страницах, рассказчик, разбирая старые документы, случайно находит свидетельства давно забытых событий: материалы по делу писателя А.В. Ковригина об исключении из Союза Советских писателей, театральную программку спектакля «Да здравствует королева» с актрисой Виолеттой Гавриловной, в которую писатель был влюблен. В начинающем писателе Егоре Полуякове, от лица которого ведется повествование, угадывается сам Ю. Поляков. У Полуякова на момент событий романа были написаны повести, которые ждали своего часа: «Повесть «Дембель-77», отвергнутая всеми журналами, застряла в кабинетах ГЛАВПУРа и военной цензуры (Имеется в виду «Сто дней до приказа» Ю. Полякова)… В горкоме два года лежит и сохнет другая моя литературная вещь – «Райком». Острая. Ехидная. Про комсомол» («ЧП районного масштаба» Ю. Полякова).

Егор Полуяков ввергнут в круговорот литературных событий, разрываясь между работой в журнале, внезапными вызовами в горком комсомола и Союзом Советских писателей. Необходимость участия в литературном деле, связанным с Ковригиным, героя застает врасплох. Писателя обвинили в том, что антисоветского содержания «Крамольные рассказы» были перехвачены в электричке при попытке отправки за рубеж. С одной стороны, писатель Е. Полуяков в романе представлен небесталанным писателем, еще не успевшим заявить о себе. В то же время он рядовой литературный функционер, маленький человек советской системы, в данном случае это литературная организация Союз советских писателей со своими властными структурами и номенклатурными работниками. На комментарий одного из коллег, что зря он согласился принять участие в деле Ковригина, Полуяков просто отвечает: «А что я мог? Это же партийное поручение…». Для писателя очевидна невозможность оспорить решение партии. Но по мере развития сюжета, когда история обрастает новыми подробностями, после прочтения «Крамольных рассказов» Ковригина, Полуяков оказывается перед выбором, и чем ближе день заседания, тем сложнее оказывается этот выбор сделать. Глубоко трагична фигура «человека с маленьким сердцем» Шуваева, партийного секретаря, близкого друга Ковригина, «Крамольные рассказы» они вместе читали в Алуште, а теперь он вынужден выносить приговор другу. Проблема «человека и системы» всегда была в центре внимания Ю. Полякова. А. Большакова, исследовательница творчества писателя, обращает внимание, что знание механизмов советского общества изнутри позволило Ю. Полякову не просто высказаться по проблеме «человека и системы», но и предпринять попытку цивилизованной самоидентификации. Имеется в виду понимание основных механизмов советского общества, которые помогут не просто понять, как функционировала Советская система, но и какое место в ней занимал человек. Реализуется это Ю. Поляковым с помощью проникновения в табуированные зоны Советского общества, в 80-х – это армия («Сто дней до приказа»), райком комсомола («ЧП районного масштаба»), школа («Работа над ошибками»), райком партии («Апофегей»); в 90-х – это Союз писателей («Козленок в Молоке»), банковская система («Замыслил я побег»).

В романе «Веселая жизнь, или секс в СССР» Поляков продолжает разоблачать механизмы присуждения литературных премий, например, Нобелевской премии. На последних страницах мы узнаем причину немилости писателя Ковригина к своему спасителю Полуякову, благодаря которому он не был исключен из партии. Оказывается, что исключение Ковригина было на руку прежде всего самому писателю: «Он бы непременно получил «Нобелевку», если бы его исключили из партии», – поделился писатель в одном из интервью для современного издания. А на вопрос корреспондента: «Почему не исключили?». Ответил: «Интриги». Нобелевский комитет заинтересовался «Крамольными рассказами», когда над автором нависла угроза исключения из партии. Партийное руководство, учитывая престижность премии, решили подыграть и разыграть спектакль с исключением Ковригина, чтобы дали Нобелевскую премию, а потом обратно принять писателя в партию. Таким образом писательский успех – это еще и политическая игра, о которой простому обывателю остается лишь догадываться.