В первых откликах на новинку фигурировали, заметим, взрослые посетители Летнего сада. Между тем боскет, традиционное место детских игр, сохранил эту функцию и после появления там памятника. Уже в 1855 году бронзовый «дедушка Крылов» в окружении резвящихся малюток появляется на гравюре У. Флойда и на эффектной акварели В. С. Садовникова; с аналогичного описания И. И. Панаев начнет в 1856 году свой очерк «Фантазия при виде семилетней девочки». Так он изображается и по сей день. Монумент «
С этой проблемой столкнулся уже Плетнев, готовя в 1856 году второе издание Полного собрания сочинений Крылова, которое выйдет в 1859‑м. Дополнив свою вступительную статью 1847 года рассказом о недавно сооруженном памятнике, он снабдил ее и пространной апологией размещения монумента в детском уголке Летнего сада. Там Крылов, писал он, огражден «прозрачным покровом животрепещущих и благоуханных сеней от докучных толков и нескромных взглядов праздной толпы». И хотя бронзового баснописца окружают дети – «ближайшие к сердцу его представители человечества», в выборе места
не было мысли, что дышущие простотой и легкостью рассказы поэта только и созданы для назидания первого возраста людей. Художник <…> ясно показал, на какой высоте посреди писателей стоял перед ним Крылов, этот наставник-философ все возрастов и всех сословий.
«Недвижная, спокойная, но размышляющая его фигура как бы продолжает духовное свое существование», словно прислушивается и невзначай наблюдает за прохожими, готовя для них новые нравственные уроки, продолжает Плетнев. А в конце очерка совершает головокружительный кульбит: вопреки тому, что несколькими страницами выше он сам писал о Крылове («деятельность современников не возбуждала его участия», «успех и счастие усыпили в нем все силы духа», «праздное благоразумие», «безжизненная мудрость» и т. п.), неожиданно превращает баснописца в героя актуальнейшей предреформенной публицистики.
Этот герой стал в ряды мирных воинов общего добра и просвещения с тем смирением и твердостию, за которые венчают победителей любовию и благодарностью. Он вышел из-под крова нужды, бедности и терпения. Но признательное отечество почтило память его как одного из лучших своих героев[1648].
Но усилия Плетнева, даже чрезвычайные, не могли изменить общественный консенсус, который уже сложился вокруг крыловского монумента. Те, кому по какой-то причине этот консенсус оказался чужд, были в явном и трагическом меньшинстве.
30 апреля 1858 года художник и поэт Тарас Шевченко, ученик Брюллова, недавно вернувшийся в Петербург из ссылки, записал в дневнике:
[зачеркнуто: Лучше бы мне не видеть] Монумент Крылова, прославленный «Северной пчелой» и прочими газетами, ничем не лучше алеутских болванчиков. Бессовестные газетчики! Жалкий барон Клот [sic]! Вместо величественного старца он посадил лакея в нанковом сертуке с азбучкой и указкою в руках. Барон без умысла достиг цели, вылепивши эту жалкую статую и барельефы именно для детей, но никак не для взрослых. Бедный барон! Оскорбил ты великого поэта и тоже без умысла[1649].
Шевченко смотрел на памятник Крылову глазами человека брюлловского круга. Вырванный из художественной жизни десять лет назад, он по-прежнему восхищался баснописцем и преклонялся перед ним так, как это было принято в годы его юности, и потому он, как и Плетнев, едва замечает пресловутый пьедестал, вглядываясь в главную фигуру.