– Я вижу, что ты пожиратель картофеля, – при этом он слегка стукнул меня по животу. Я это почему-то воспринял, как оскорбление, и ответил ему звонкой оплеухой по его пухлой щеке и тотчас же со страху убежал. Для доктора это было такой неожиданностью, что он на мгновение замер, как парализованный, а потом, когда пришел в себя, бросился по комнатам нашего дома вдогонку. Я искал спасение под маленьким столиком, но мой преследователь меня ловко вытащил оттуда и голого подвел к моей маме, которая как раз пришла забирать меня домой.
«Ваш дорогой сыночек вырастет убийцей». Если пользоваться терминологией, которая теперь в ходу относительно врачей, то наш доктор в своих пророчествах большой ошибки не допустил: я вырос и стал врачом.
В нашем детском доме, как правило, отмечали день рождения каждого. Наши воспитательницы старались изо всех сил, чтобы этот день остался как праздник в нашей памяти на долгие годы. И они этого достигли. У нас дома редко справляли чей-то день рождения. Всегда в заботе и в хлопотах, в ежедневной погоне за хлебом насущным, нам было не до именин. Моя мама, даже когда я стал взрослым, всегда в такие дни, шутя, шлепала меня веником. Но однажды мне устроили такие именины, которые я никогда не забуду. И это было как раз в нашем детском доме.
Это был замечательно редкий день. Все дети пришли празднично одетыми. Меня – именинника – посадили на почетном месте у сдвинутых вместе столиков, и возле меня выросла целая гора подарков, которые дети сами, своими руками склеили и нарисовали. Учительница Наха мне подарила красивые кубики для составления разноцветных картинок, учительница Хана – повозочку с дышлом – игрушки, о которых я даже не мечтал. Эти игрушки сделали меня богатым, как короля, и служили мне не одну неделю, не один месяц и не один год. Всеобщее восхищение вызвало у детей, когда моя мама поставила на середину стола клетку и вынула оттуда двух маленьких белых кроликов – это был ее подарок. Эти кролики были самыми любимыми воспитанниками в нашем детском доме.
Если к этому всему добавить еще редкий для нас шоколад, который кухарка сама приготовила, и песни, и танцы в сопровождении скрипки слепого уличного скрипача Фишки, приведенного мамой в наш детдом, можно себе представить какой праздник у нас был.
Комический эпизод случился в детдоме с моим старшим братом. Не всегда наши родители имели возможность прийти за нами, чтобы отвести домой. В таких случаях мы присоединялись к другим детям, проживавшим в нашем доме. Но вот однажды, когда мои родители вечером вернулись с работы, выяснилось, что мой брат куда-то исчез. В тот день я пришел домой вместе с детьми младшей группы. Было уже темновато. Куда делся мой брат, я не знал. Мои озабоченные родители не знали, где его искать. Отцу пришла в голову мысль, хотя было уже поздно, пойти в детдом. Я упросил отца взять меня с собой, и мы пошли вместе. Поднимаясь по ступенькам в детдом, мы услышали плач. Это плакал мой брат, который стоял закрытым с той стороны дверей.
На вопрос отца мой брат, давясь от слез, рассказал, что он заснул под одним из столов и проснулся, когда никого уже в помещении не было, и еще он жаловался, что он очень голоден. Что делать? Ключи от детдома находились у заведующей, а она жила довольно далеко отсюда… Взломать двери, обитые железом, задача не из легких. Тогда отец, оставив меня на лестничной клетке, отправился искать слесаря. Отец оставил меня, чтобы я пока общался с братом, находящимся взаперти по ту сторону дверей. Я с ним разговаривал через щель в дверях, даже песенки ему пел. Очень скоро вернулся отец с плиткой шоколада в руках и сказал, что сейчас придет слесарь и откроет двери. Брат успокоился, но когда отец просунул в щель двери плитку шоколада, тот поднял такой крик и плач, что мы с этой стороны двери перепугались: что случилось? Шоколад поломался. Еще хорошо, что слесарь вскоре появился и опытной рукой освободил из плена моего многострадального брата.
Очень часто я прохожу мимо новых зданий современных детских садов, которые растут, как грибы, в новом районе, где я живу. Это чудесные дворцы, где играются красивые, сытые, одетые, как принцы и принцессы, ребятишки. Невольно всплывают перед глазами картинки моего далекого детского дома. Но, не боясь прослыть последним ретроградом, я скажу, что не променял бы мой бедный детский сад на самый лучший дворец наших дней…
Двор
Наш дом на улице Александровской № 26, что в центре Балета, явно выделялся из окружающих домов. Это было пятиэтажное здание из красного кирпича в форме большого четырехугольника, который производил впечатление старой фундаментальной тюрьмы.