Из прошлого

Но главный судья не торопился. Прежде, чем взять слово и, как будто давая понять, что он никуда не спешит, он медленно снял свой черный пиджак, повесил его сзади себя на спинку стула у горячей печки и остался в красивом шерстяном клетчатом джемпере. Лишь потом он погладил себя по подбородку, будто у него была борода, и отозвался своим басом, который зазвучал как колокол: «Я согласен, что ты способный поэт и хороший парень, но я уверен, что пара оплеух вовремя и к месту никому не помешает… Поэтому, Генех, прости меня», и Довид Бергельсон, как опытный мастер пера, проанализировал стихи, которые Генех только что прочитал. Я не помню точно подробности оценки, но осталась в моей памяти та часть его выступления, где Бергельсон почти читал проповедь об органической связи изобразительности пейзажа с настроением и лейтмотивом стихотворения. Я помню буквально его слова: «Твои песни, Генех, звучат красиво, часто свежо, но у тебя не хватает чувства меры. Ты нагромождаешь безжалостно одну картину на другую, украшаешь стихи слишком многочисленными драгоценными камнями, которые ослепляют, но греют мало, потому что у тебя получается неразбериха и хаос, я даже сказал бы какой-то поэтический понос…»

Генех при этих словах вытер пот со лба… Бергельсон это заметил. Он положил руку на плечо поэта и добродушно добавил: «Друг мой, не опускай нос! Все мы таким были в юности, парили в небесах… Ничего, ты подрастешь, из тебя получится толк и ты станешь поэтом».

На этом вечер закончился, и публика постепенно разошлась. Довид Бергельсон ушел в сопровождении группы писателей. Как я им завидовал… Мы, несколько сотрудников газеты, задержались еще на время; кто должен был закончить работу над материалом в газету, кто делился впечатлениями о вечере, стоя уже одетым и готовый покинуть помещение. Было уже поздновато, когда мы собрались уйти из редакции, как вдруг кто-то удивленно заметил, что на стуле возле печки висит черный пиджак – пиджак Бергельсона. Писатель забыл его одеть.

В моем сознании блеснула, как молния, мысль, и, боясь, что кто-нибудь меня опередит, я, не произнеся ни слова, в одно мгновение схватил пиджак и выбежал на улицу.