Избранные произведения. Том III

Из каких источников питаются все виды литературы и искусства? Произведения литературы и искусства, как идеологические формы, являются продуктом отражения тех или иных сторон общественной жизни в голове людей. Революционная же литература и искусство являются продуктом отражения жизни народа в голове революционного писателя или художника. Сама жизнь народа содержит в себе богатейшие залежи материала для литературно-художественного творчества. Это — материал в его естественном состоянии, материал необработанный, но в то же время самый живой, самый богатый, самый основной материал. И в этом смысле перед ним бледнеет всякая литература, всякое искусство. Это — единственный, неистощимый и неисчерпаемый источник всякой литературы, всякого искусства. Это — единственный источник, ибо он является единственно возможным, и кроме него никакого другого источника быть не может. Некоторые говорят: разве произведения писателей и художников, разве произведения литературы и искусства древних эпох и зарубежных стран не могут также служить источником? Но, по сути дела, существующие памятники литературы и искусства — это не источник, а водный поток: они созданы на основе тех материалов, которые древние или зарубежные авторы почерпнули для своего литературно-художественного творчества из жизни народа в свою эпоху, в своей стране. Мы должны овладеть всем прекрасным литературным и художественным наследием прошлого, должны критически брать из него все полезное в качестве подспорья при создании произведений, построенных на материалах, почерпнутых из жизни народа в нашу эпоху, в нашей стране. Располагаем мы таким подспорьем или не располагаем — это не безразлично: от этого зависит, будет ли произведение законченным или сырым, изящным или грубым, будет ли оно на высоком или на низком уровне, будет ли автор творить быстро или медленно. Поэтому мы никак не можем отказаться от того, чтобы принять как наследство и использовать в качестве подспорья в своей работе произведения древних и зарубежных писателей и художников, пусть даже феодальных или буржуазных. Однако заимствованием и использованием нельзя, да и невозможно, подменять собственное творчество. Некритическое заимствование или слепое подражание произведениям древних или зарубежных авторов — это самый никчемный, самый вредный догматизм в литературе и искусстве. Революционный писатель или художник в Китае, писатель или художник, подающий надежды, должен идти в массы, должен надолго и безоговорочно, всей душой и всеми помыслами уйти в рабочие, крестьянские и солдатские массы, в самое горнило борьбы, к единственному, широчайшему и богатейшему источнику творчества, для того чтобы наблюдать, познавать, изучать и анализировать все категории людей, все классы, народные массы, все живые формы жизни и борьбы, весь исходный материал для литературно-художественного творчества. Только после этого можно переходить к процессу творчества. В противном же случае твой труд будет беспредметен и получится из тебя именно то, против чего Лу Синь так настоятельно предостерегал сына в своем завещании, — пустопорожний писатель или пустопорожний художник[35].

Хотя общественная жизнь человечества является единственным источником литературно-художественного творчества, хотя сама она по содержанию неизмеримо живее и богаче литературы и искусства, однако народ не удовлетворяется ею одной и требует литературы и искусства. Почему? Потому что хотя и жизнь и литература и искусство прекрасны, однако жизнь, отраженная в произведениях литературы и искусства, может и должна быть возвышеннее, ярче, концентрированнее, типичнее и идеальнее, а значит и более всеобъемлющей, чем обыденная действительность. Революционная литература и искусство должны, черпая материал из действительной жизни, создавать самые различные образы и помогать массам двигать историю вперед. Например, одни терпят голод и холод, подвергаются гнету, другие эксплуатируют и угнетают людей; такие факты существуют повсюду, и люди проходят мимо них равнодушно. Деятели литературы и искусства суммируют эти повседневные явления, типизируют содержащиеся в них противоречия и борьбу и создают литературные или художественные произведения, способные будить народные массы, воодушевлять их, звать их к сплочению и борьбе за изменение условий, в которых они живут. Если бы такой литературы и искусства не было, эта задача была бы невыполнима или не могла бы быть выполнена энергично и быстро.