Юридический текст есть священное правовое писание, а каждый судебный акт является библией права в миниатюре. Право живет в текстах, без письменных источников права нет. Почему текст так важен? Потому что он делает решения отдельных людей, – которые остаются людьми, даже если они облачены в судейские мантии или прокурорские мундиры, а значит, делают преднамеренные и непреднамеренные ошибки, – проверяемыми и исправляемыми. Именно процедура непрерывной проверки и перепроверки текстов судебных и иных правовых актов является центральным звеном механизма выявления объективной природы права. Работа с правовым текстом вначале освобождает каждый конкретный случай от бремени случайных обстоятельств и переводит его в плоскость спора о принципах, а потом завершает этот спор, находя компромисс между законом и справедливостью. Деградация правовых текстов – первый и наивернейший признак деградации правовой системы.
Культура юридических текстов была достаточно высокой в царской России и в позднесоветский период. К ним предъявлялись высокие требования, прежде всего в части мотивированности вынесенного решения. Текст в идеале должен был быть написан таким образом, чтобы изучающий или проверяющий его субъект мог составить полное представление не только о том, почему было принято именно такое решение, но и о том, почему были отвергнуты альтернативные решения, а также о том, какая именно юридическая техника была использована. Это открывало возможность вести дальнейшую дискуссию по «вопросам права», отталкиваясь от первичного текста.
К сожалению, культура эта сильно пострадала в посткоммунистический период. Юридические тексты стали составляться таким образом, чтобы подогнать обоснование под заранее известное решение. Алогизмы и софизмы стали неотъемлемыми спутниками новой правовой культуры. Постепенно и сама необходимость в обосновании чего бы то ни было отпала, и многие судебные решения, например, ограничиваются формулировкой «суд счел доводы стороны несостоятельными». Если сегодня запретить использовать эту формулировку, судебная и правоохранительная система России встанет в глухой «правовой пробке».
В России «правовой капитал» стал накапливаться фактически только с конца XVIII – начала XIX столетия. Процесс этот шел неравномерно, иногда сопровождаясь глубокими и длительными откатами назад. Хотя были и удивительные забегания чуть ли не на столетие вперед, как в случае с Александровой судебной реформой середины позапрошлого века, давшей беспрецедентный толчок развитию русского права. Большевистская революция в своем отношении к праву не так однозначна, как кажется. С одной стороны, это был взрыв правового нигилизма и колоссальный отскок назад. С другой стороны, ставшая следствием этой революции индустриализация гигантской, ранее находившейся в объятиях Средневековья страны существенно расширила потенциальное поле для роста правовых начал, что и случилось, когда она наконец утихомирилась холодным летом 1953 года.
После хрущевского антибериевского переворота в СССР в рамках концепции «социалистической законности» стал формироваться квазиправовой режим. Он был своего рода политико-правовым оксюмороном: с одной стороны, он сохранял свою «нигилистическую», открыто возводившую произвол в ранг закона природу, а с другой – развивал тот самый правовой формализм, который способствует оживлению и росту права, выявлению его объективной сущности. На закате брежневского застоя Советский Союз имел на вооружении целую армию профессионально подготовленных юристов, страдавших правовым биполярным расстройством. С одной стороны, они практиковали «террористическое право», провозглашавшее классовое насилие своим главным принципом, а с другой, были воспитаны во вполне себе «европейском» духе (презумпция невиновности, состязательный и гласный судебный процесс, объективное и беспристрастное следствие и т. д.).