Дело было не только в скорости, которую обеспечивали первые машины и механизмы; важно было и то, что они одновременно вырезали четыре канавки в планке, ширина которой равнялась четырем будущим карандашам. В дощечку вклеивали четыре стержня, а сверху накрывали более тонкой крышкой без прорезей. (Вскоре число одновременно изготавливаемых карандашей возросло до шести и более.) Затем «сэндвич» со стержнями вставлялся в формовочную машину, и из нее выходили четыре отдельных карандаша, которые рекламировались как «очень хорошие карандаши, дающие ровный и однородный след» и продавались по цене от восьмидесяти пяти центов до двух долларов за двенадцать дюжин. Путем простой замены режущих ножей в формовочных машинах можно было вырезать не только круглые, но и шестигранные карандаши, поэтому в 1880 году они были одинаково распространены. В каталоге «Диксон» за 1891 год предлагались «отличные офисные карандаши» как круглой, так и шестигранной формы, но последние стоили на треть дороже. Представленные там же дешевые шестигранные карандаши стоили на двадцать процентов дороже, чем аналогичные круглые. На основании этого можно предположить, что удорожание было обусловлено не формой карандаша, а финишной отделкой. Лучшие карандаши из каталога — карандаши для художников из американского графита, одобренные «проектировщиками, учителями рисования, инженерами и всеми художниками», — предлагались только в шестигранном исполнении по цене 9,37 доллара за двенадцать дюжин и «в натуральном цвете карандашной древесины», то есть без дополнительной окраски. К началу ХХ века некоторые карандаши продавались уже по одной цене независимо от их формы, а в каталогах немецких фабрикантов конца XIX века были модели треугольной и четырехугольной формы, нередко с квадратными стержнями.
1.
2.
3.
4.
5.
6.
Хотя немецкие производители разработали некоторые машины для изготовления карандашей еще в конце 1830-х и в 1840-х годах, они, очевидно, не модернизировали предприятия до такой степени, какая была достигнута в Америке. К концу 1870-х годов американская техническая мысль создала машины, обеспечивающие такую точность обработки, что в дощечке на шесть карандашей можно было прорезать канавки глубиной ровно в половину стержня и покрывать ее точно такой же дощечкой, после чего из сборки на частоте девять тысяч оборотов в минуту фрезерованием формировались карандаши. «Эта машина режет и полностью формует около пятидесяти карандашей за то время, пока иностранный карандашный мастер делает всего один»[386]
.Такие технические возможности появились не в Германии, а в Америке — отчасти по причине высокой стоимости рабочей силы в Америке, отчасти потому, что американские карандашные компании открывали свои новые фабрики в то время, когда технологии уже были более продвинутыми и инженеры могли заказывать и создавать специализированное оборудование, способное выполнять обработку древесины с высокой точностью и большой скоростью. Когда немецкие компании достигли определенного уровня технической оснащенности, то карандашные магнаты вроде Фабера, похоже, сосредоточили внимание на решении социальных вопросов, чтобы повысить благосостояние рабочих и обеспечить их лояльность. Однако это была иллюзия долгосрочной экономической безопасности рабочих, поскольку без современного оборудования, дающего возможность делать карандаши с такими же низкими затратами, как и у остальных конкурентов, экономическая безопасность самого производства находилась под угрозой.