Трамп резко опережал Клинтон у всех категорий белых избирателей, любого возраста и уровня образования, хотя его процент был выше у белых без высшего образования (66 процентов за Трампа, 29 процентов за Клинтон), чем у тех, кто получил высшее образование (48 процентов за Трампа, 45 процентов за Клинтон). Вопреки распространенным предположениям о том, что экономическая нестабильность была движущей силой итогов 2016 года, Трамп опередил Клинтон у избирателей почти любого уровня дохода, за исключением тех, кто был наименее экономически обеспечен и зарабатывал менее 50 000 долларов в год. Это можно рассматривать как отражение того факта, что маргинализованные избиратели в целом и чернокожие избиратели в частности – те, кто с большей вероятностью поддержат демократов, – составляют непропорционально большую долю избирателей с более низкими доходами.
С учетом этих резких расовых моделей выборы 2016 года казались консолидацией ранга среди исторической правящей касты. «Несмотря на то что белые американцы по-прежнему составляют явное политическое большинство и продолжают владеть большей частью богатств страны, – заметил ученый-юрист Роберт Л. Цай, – можно ощутить заметные опасения по поводу грядущей расплаты, когда расовые и этнические меньшинства будут стремиться подчинить белых граждан»[422]
.Чувство воспринимаемой травмы обрело голос в 2016 году. «Эти обиженные белые – потенциально неиспользованный колодец, – писала Джардина, – их негодование заглушено, но его намерены разжечь политики, готовые пойти по потенциально очень темному пути»[423]
.По этой причине разрывы, выявленные в 2016 году, выходят за рамки отдельных выборов или кандидата и даже за рамки первоначальных теорий экономической незащищенности как движущей силы белого голосования. «Во многих отношениях чувство групповой угрозы является гораздо более жестким противником, чем экономический спад, – писала политолог Диана Мутц, – потому что это психологическое мышление, а не реальное событие или несчастье»[424]
.Оказавшись на своем посту, сорок пятый президент не скрывал, что его внимание сосредоточено на желаниях своей базы. «Будь то из личной неприязни, политических расчетов, философских разногласий или убежденности в том, что последний президент нанес ущерб стране, г-н Трамп ясно дал понять, что, если она будет жить с именем г-на Обамы, он предельно быстро сотрет его с национального жесткого диска»[425]
, – написал корреспондент Белого дома в «Нью-Йорк таймс» Питер Бейкер.Те, кто подвержен «угрозе статуса доминирующей группы»[426]
, писала Мутц, сделают все возможное, чтобы отстоять иерархию, которая защищала их интересы, чтобы «вернуть чувство доминирования и благополучия».Один только результат выборов поднял настроение его электорату. Через пару дней после выборов двое белых мужчин средних лет с залысинами и очками для чтения заняли свои места в первом классе на рейсе из Атланты в Чикаго. Посмотрев друг на друга и узнав результаты опроса, они заподозрили, что, скорее всего, болели за одного игрока. Им не потребовалось много времени, чтобы убедиться, что это так.
– Последние восемь лет, – сказал один из них, – были худшими в моей жизни. Рад, что они закончились.
– Это было больше, чем просто выборы, – заметил второй. – Это было одно из самых замечательных событий на нашей памяти. Я всю ночь не сомкнул глаз, ожидая результатов.
– Точно, а я той ночью пошел спать, думая о том, что встречу рассвет в слезах. Проснулся. Лучшие новости, что я слышал.
– Есть в этом мире справедливость. Они очень, очень оплошали, выдвинув ее, – добавил он.
– Прошлый президент был плох, – вторил ему товарищ.
– Да уж, наворотил он – будь здоров. Какой прекрасный день!
– Ага, наконец все так, как должно быть. Да, сэр!
Глава 27
Символы касты
Генерал Конфедерации, той самой, что вела войну против Соединенных Штатов за право владеть людьми с момента их рождения, Роберт Э. Ли, или, точнее, бронзовая скульптура Роберта Э. Ли, возвышалась на высоту двухэтажного здания на своем гранитном пьедестале в центре деревенской лужайки в Шарлотсвилле, штат Виргиния[427]
. В этот день в конце лета 2017 года статуя в честь героя бывших рабовладельческих штатов была накрыта тонким черным брезентом, и у двух крановщиков ушло около часа, чтобы растянуть его на всю длину и ширину монумента генерала, сидящего верхом на лошади.