Стоит обратить внимание и на другие различия между версиями. Гальфрид явно хотел, чтобы у его произведения был счастливый конец, и завершил его беседой Мерлина и Гвендид с Талиесином в лесной обсерватории. А «тройная смерть» досталась мальчику, который отсутствует в других источниках. Отношения между королем Риддерхом и дикарем в разных версиях отличаются: иногда они союзники, иногда враги. Ни в произведении Гальфрида, ни в валлийских стихотворениях не говорится о том, что дикарь сошел с ума из-за некоего ужасающего видения в небе, зато оно ярко описано в шотландской поэме «Лайлокен и Кентигерн». Должно быть, какие-то отголоски этого эпизода дошли до Гальфрида, который уделил особое внимание астрологическим наблюдениям Мерлина.
Есть во всех версиях и ряд общих идей и мотивов. Физическая слабость, безумие, маргинальность, наличие проклятия, близость к природе и животным — вот ключевые черты главного героя. Из всех легенд, перечисленных в книге, история о дикаре-пророке, на мой взгляд, обладает самым большим потенциалом и актуальностью для современного человека. Она интересна сразу с нескольких точек зрения. Любой городской житель, измученный шумом и чрезмерно быстрым темпом жизни, может легко представить себя в роли отшельника. Психиатры утверждают, что пребывание на природе помогает восстановить душевные силы, в то время как оторванность от нее сама по себе провоцирует психические расстройства. Можно увидеть в этой истории и мощный экологический подтекст: пророческие озарения дикаря о грядущих разрушениях выглядят для устоявшейся цивилизации как безумие. Важно и то, что дикарь был воином — он бежал с поля боя, охваченный ужасом, и так и не смог оправиться от пережитого.
Еще долгое время после битвы он находился в состоянии тревоги и страха. Это напоминает симптомы посттравматического стрессового расстройства, характерного для ветеранов войн и для женщин. Возможно, стоит обратиться к кельтским источникам и переосмыслить древнюю историю с точки зрения актуальных проблем: насилия, психических травм и ухода из социума. И тогда у нас появился бы новый Мерлин, близкий и понятный для современного человека.
Но это все впереди. А сейчас мы можем увидеть отголоски безумия бриттского дикаря в одном из самых знаменитых кинематографических образов Мерлина, воплощенном на экране Николом Уильямсоном. Речь идет о фильме «Экскалибур», снятом Джоном Бурменом в 1981 году. Своим успехом картина обязана в том числе тому, что авторам удалось в одной истории объединить большинство легенд из артуровского цикла. Для этого они несколько поменяли хронологию событий и совместили некоторых персонажей. Артур — мужчина среднего возраста — превращается в Увечного Короля, чью землю и тело может исцелить только святой Грааль. А вот перед нами Хелен Миррен, воплотившая в своем персонаже Моргану и Моргаузу.
Никол Уильямсон в роли Мерлина, «Экскалибур» (1981). Photo AF archive / Alamy Stock Photo
Герой Уильямсона эксцентричен. То он вещает о чем-то сонно и тягуче, то смотрит пристально, с почти пугающим безумием в глазах. Его Мерлин облачен в поношенную черную рясу и серебряный шлем, плотно облегающий верхнюю часть черепа; он намеренно делает неправильные ударения («Все вещи встречаются со своими про-ти-во-по-лож-но-СТЯ-ми», — нараспев говорит он). Кажется, что у него есть тайный план (он то и дело восклицает «Вот оно!», когда все происходит так, как он того желает), но зритель не понимает, в чем он состоит.
О Мирдине нам в первую очередь напоминает почти шаманская связь Мерлина с силой земли, которую в фильме олицетворяет Дракон.
В одном из эпизодов молодой Артур в ужасе прячется в темном британском лесу — в декорации почему-то поместили гигантских многоножек и одинокую игуану — лишь для того, чтобы явился Мерлин и рассказал ему о могуществе Дракона, вездесущего духа природы:
Дракон. Его могущество так велико… что увидевший его силу единожды… сгорел бы дотла… Он повсюду. Он во всем. Его чешуя сверкает в коре деревьев. Его рык смешался с ветром. А раздвоенный язык поражает… как… (близкий раскат грома и удар молнии)… о, как молния! Да, вот так!
В фильме Дракон — источник ужасающего могущества Мерлина, и здесь я вижу отголосок образа Амвросия из «Истории бриттов», которому ведома тайна красного и белого драконов у подножия горы Сноудон. Мерлин вступает в контакт с этими хтоническими силами в скрытой пещере, куда он заманивает Моргану в попытке одержать победу. Но та пользуется ситуацией и заточает его под землей. Силой Дракона можно управлять с помощью заклинания Творения. Любопытно, что создатели фильма попытались записать его на древнеирландском языке, и по крайней мере с двумя первыми словами, anál nathrach, которые переводятся как «дыхание змеи», все получилось.