Кельты. Мифология, сформировавшая наше сознание

Гейман перенес образ псевдоисторического Луга на Суини. Как говорит про Суини мистер Ибис, который на самом деле является древнеегипетским богом мудрости Тотом: «Ты был богом-королем. Ты был богом солнца, удачи, ремесла, искусства, всего ценного для цивилизации. Они называли тебя Сияющим». Эти слова призваны подчеркнуть несчастье Суини, который из божественного верховного правителя Ирландии превратился в Суибне, обреченного на скитания. Многие персонажи «Американских богов» были некогда божествами, но для бедолаги Суини даже статус «бывший бог» остался в прошлом, его могущество и значимость по сравнению с остальными снизились просто катастрофически. Подавленность и ощущение собственного ничтожества — сквозная тема этого героя, в которой можно увидеть почти неуловимый колониальный подтекст. Суини (бывший Луг) — единственное кельтское божество в сериале, низведенное до статуса слуги центрального персонажа, мистера Среды (скандинавского бога Одина), и отчасти в этом виновато христианство. «Они сделали меня птицей, — говорит Суини в сериале. — Затем пришла Мать-Церковь и превратила всех нас в святых, троллей и фей». Таким образом, герой Суини является живым воплощением устаревших стереотипов об ирландцах: подчиненный, подавленный, угнетенный религией, страдающий от пьянства и тягот изгнания. При этом в сериале есть отличный компенсирующий момент, когда Суини, обезумевший от разочарований, встает посреди дороги и кричит в небеса на превосходном среднеирландском: «Почему со мной вечно случается какая-то дрянь? Разве я недостаточно страдал? Я не плохой! Не плохой!» Примечательно, что в этом эпизоде он использует язык, на котором говорили во времена написания саги «Безумие Суибне», то есть в начале ХIII века.

Но в геймановском Суини есть и более тонкая отсылка к кельтской мифологии. Любой поклонник ирландских легенд скажет, что Суибне и Луг не имеют между собой ничего общего. Можно было бы осудить Геймана за вольное обращение с мифологическими персонажами, например с тем же Лугом, который никогда не превращался в птицу. Однако все не так просто. У Луга есть валлийский эквивалент, Ллеу (о нем поговорим в восьмой главе), чьим прообразом также является кельтское божество Луг, хотя истории этих двух героев имеют не так много общего. В валлийском сказании неверная жена вместе с любовником замышляет убить Ллеу, но, когда любовник бросает копье, Ллеу оборачивается орлом. Он улетает прочь и с большим трудом возвращает себе человеческий облик. По сути, Гейман создал своего рода мифологический каламбур, изящно и незаметно соединив валлийское и ирландское отражения одного и того же кельтского божества в образе Суини. Тем самым он подчеркнул центральную идею романа и сериала: боги меняются под влиянием историй, которые о них рассказывают, и в соответствии с верованиями людей.

Глава 4. Брут: забытый основатель Британии

Дать определение понятию «миф» непросто, но можно объяснить его суть: например, это то, что связано с действиями божественных существ. Одна из задач мифа состоит в том, чтобы показать роль богов в происхождении мира и предоставить нам удобную версию «в начале было…». Миф рассказывает, как мир стал таким, какой он есть: почему между мужчинами и женщинами, людьми и животными, людьми и богами возникли именно такие отношения, которые приняты в данной культуре. У греков было несколько мифов о сотворении мира, и в одном из самых известных говорилось об Уране (Небесах), являющемся на свет из чрева Геи (Земли), а затем совокупляющемся с ней, чтобы породить титанов. От двух титанов, Крона и Реи, произошли олимпийские боги.

Тем более странным кажется то, что в кельтской традиции очень мало подобных мифов. Ни в одной из литератур стран, где говорят на кельтских языках, не сохранились истории о происхождении космоса и возникновении мира. Это следствие того, о чем неоднократно говорилось в книге: кельтская мифология не существует в том смысле, какой мы привыкли вкладывать, например, в древнегреческую или индийскую мифологии. Вместо собрания древних текстов о богах, богинях и мистериях у нас есть прекрасные средневековые произведения Ирландии и Уэльса, написанные христианскими учеными. Попадаются среди них и мифы в классическом понимании этого слова, но они перемешались с другими сюжетами и были переработаны. Конечно, жаль, что невозможно восстановить исконную мифологию древней Ирландии или кельтской Британии, но не стоит забывать о тех роскошных и сложных литературных произведениях, которыми мы располагаем.