Хроники незабытых дней

Êñòàòè, â òå ãîäû Ý. Ïî áûë èçúÿò èç áèáëèîòåê, êàê «ðåàêöèîííûé ðîìàíòèê è áóðæóàçíûé ðàçëîæèâ-

øèéñÿ ìèñòèê», è òîìèê åãî ñòèõîâ ïîïàë êî ìíå

ñëó÷àéíî.

Íå áóäó â óãîäó êàíîíàì ñþæåòà è ëèòåðàòóðíî-

ìó ïèñüìó óòâåðæäàòü, ÷òî â ïîñëåäíèå øêîëüíûå

ãîäû ìå÷òàë î Ãîà. Åñëè è ãðåçèë î ÷¸ì-òî, òî î æåí-

ùèíàõ. Ðîìàíòè÷åñêèå ôàíòàçèè áûëè âûòåñíåíû ñèþìèíóòíîé æåñòîêîñòüþ áûòèÿ, íî âåðîÿòíî íàäåæ-

äà óâèäåòü Þæíûå ìîðÿ âñ¸ æå òåïëèëàñü ãäå-òî â ãëóáèíàõ ïîäñîçíàíèÿ.

Äóìàåòñÿ, ïîðà ïîñòàâèòü òî÷êó â õðîíèêå øêîëü-

íûõ ñîáûòèé, îäíàêî ïðåæäå, ÷åì ïðèñòóïèòü ê ðàñ-

ñêàçó î ïåðâîé è äîëãîæäàííîé âñòðå÷å ñ ðîñêîøüþ èíäèéñêèõ òðîïèêîâ äîáàâëþ íåñêîëüêî ñëîâ î ïîñ-

ëåäíåì âèçèòå â çàñíåæåííóþ Éîøêàð-Îëó. Âåðíóë-

ñÿ ÷åðåç ÷åòûðíàäöàòü ëåò, áóäó÷è âçðîñëûì æåíà-

òûì ÷åëîâåêîì, óæå íàó÷èâøèìñÿ íå ïîäìåíÿòü ðå-

55

Âëàäèìèð Ãðîñìàí

àëüíîñòü ôàíòàçèÿìè. Ïðèëåòåë âñåãî íà äâà äíÿ

â ñâèðåïûå äåêàáðüñêèå ìîðîçû, êàê ðàç íà Íèêîëó Çèìíåãî. Æèâÿ â èçíåæåííîé ñòîëèöå è ðàçúåçæàÿ â àâòîìîáèëå, äàâíî ïåðåñòàë îäåâàòüñÿ ïî-çèìíåìó è ïî Éîøêàð-Îëå ïðèøëîñü ñêàêàòü êîçëîì â ëåãêîìûñ-

ëåííîì ïàëüòèøêå è ë¸ãêèõ ìîêàñèíàõ. Íå ìîãó ñêà-

çàòü, ÷òî çàìó÷èëà íîñòàëüãèÿ, ïðîñòî ïîñëå ïðî÷òå-

íèÿ êíèã È. Ñîëîóõèíà è óâëåêàòåëüíûõ òðóäîâ Ï. Ôëî-

ðåíñêîãî ÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ èêîíîïèñüþ è äàæå ñòàë àçàðòíî ñîáèðàòü ñòàðûå äîñêè. Íà÷àëî êîëëåêöèè ïîëîæèëè íåñêîëüêî ñåìåéíûõ èêîí, õðàíèâøèõñÿ ó ìàìèíûõ ðîäñòâåííèêîâ â Êàëóãå.  ãîðîä ìîåé þíî-

ñòè ïðèâåëî æåëàíèå âçãëÿíóòü íà ìàëîèçâåñòíóþ

÷óäîòâîðíóþ èêîíó Öàðåâîêîêøàéñêîé Áîæüåé Ìà-

òåðè è çàîäíî ñïðîñèòü Ñòàñà Áåëèêà, êòî æå çàêàçàë ìåíÿ ãàíãñòåðàì èç ñëàâíîãî ãîðîäà ×åáîêñàðû è ïî-

÷åìó íåñ÷àñòíîãî Õâîùà, ñïóòàâ ñî ìíîé, ïûðíóëè ïîä ïðàâóþ ëîïàòêó. Ïðîìàõíóëèñü èëè íå õîòåëè óáèâàòü? Òîãäà ïî÷åìó íå øèëîì â çàäíèöó?

Ãîðîä èçìåíèëñÿ, îáðîñ íîâûìè çäàíèÿìè. Ñòà-

ëèíñêèé àìïèð óñòóïèë ìåñòî àñêåòè÷íîìó õðóùåâ-

ñêîìó ìîäåðíó. Èñïðàâíî ðàáîòàëî îñâåùåíèå, íî óëè-

öû, êàê è ïðåæäå, óòîïàëè â ñíåæíûõ ñóãðîáàõ –

äâîðíèêè íå ñïåøèëè ñ óáîðêîé.

Îñòàíîâèëñÿ â òîëüêî ÷òî îòñòðîåííîé ãîñòèíèöå, ñòîÿùåé ðÿäîì ñ íàøèì ñòàðûì äîìîì. Áåç îñîáîãî òðó-

äà âñåëèëñÿ â ëþêñ, îòâîåâàâ íîìåð ó ìåëêîãî ïàðòèé-

íîãî ôóíêöèîíåðà èç Ñåðíóðà. Ìíå èíà÷å íåëüçÿ – ñòî-

ëè÷íàÿ øòó÷êà, ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ. Êàê ãîâîðè-

ëè â Îäåññå – «ëîïíè, íî äåðæè ôàñîí».

Ïåðâûì äåëîì íàâåñòèë ðîäíóþ øêîëó, ïîïèë ÷àþ ñ áûâøèì ôèçèêîì, ñòàâøèì äèðåêòîðîì, ðàñöåëî-

âàëñÿ ñ äðÿõëåíüêîé ó÷èòåëüíèöåé ëèòåðàòóðû, ïîñ-

ëå ÷åãî âäðóã ñòàëî æàëêî ñåáÿ, áåäíûõ ó÷èòåëåé è âîîáùå âåñü ìèð. Íå âîçâðàùàéñÿ òóäà, ãäå áûë ñ÷àñ-

òëèâ, ñêàçàíî êåì-òî èç ìóäðûõ.

56

Õðîíèêè íåçàáûòûõ äíåé

 öåðêâè ñëó÷èëñÿ îáëîì. ×óäîòâîðíóþ èêîíó ïåðåâåçëè â êàêóþ-òî äàëüíþþ äåðåâíþ. È ïðàâèëü-

íî ñäåëàëè, ðåëèãèÿ åñòü îïèóì äëÿ òðóäîâîãî ñîâåòñ-

êîãî íàðîäà, íàì áû âîäêè ïîáîëüøå. Âîñïðÿë äóõîì òîëüêî âå÷åðîì, îòûñêàâ â ïîêîñèâøåìñÿ áàðàêå ðàñ-

ïîëíåâøåãî Âèöó-ìàðèéöà. Ìû òîðæåñòâåííî íàïè-

ëèñü â ñòàðîì äåðåâÿííîì ðåñòîðàíå «Îíàð», ãäå â íåðÿøëèâîé, íåóìåëî ðàñêðàøåííîé ò¸òêå îôèöèàíò-

êå ñ òðóäîì îïîçíàë ïåðâóþ øêîëüíóþ êðàñàâèöó èç ïàðàëëåëüíîãî êëàññà. Îò Âèöû óçíàë áåçðàäîñòíûå

íîâîñòè. Íå áóäó ïåðå÷èñëÿòü èìåíà âñåõ ïàâøèõ ãå-

ðîåâ, ñêàæó òîëüêî îá óïîìÿíóòûõ â «Õðîíèêàõ».

Áåëèê èñ÷åç èç ãîðîäà ëåò äåñÿòü íàçàä, ñêîìîðîõ Ïåöà îïÿòü â òþðüìå, Çþçÿ ïîãèá â ëàãåðå, Òàðàñêà æåíàò, ïîòèõîíüêó ñïèâàåòñÿ. Ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñóäà÷èëè îá Îëåãå Êîðîáîâå, êîòîðûé æåíèëñÿ íà ó÷èòåëüíèöå

äåñÿòüþ ãîäàìè ñòàðøå, âîñïèòûâàë äâóõ äî÷åðåé è ïðåïîäàâàë ðèñîâàíèå â íà÷àëüíûõ êëàññàõ êàêîé-òî øêîëû íà îêðàèíå ãîðîäà. À âåäü êàêèå íàäåæäû ïî-

äàâàë, ìîã áû ñòàòü âîðîì «â ðàìêå». Sic transit gloria mundi!

Áûëî çàáàâíî ñìîòðåòü íà ïîñòàðåâøåå, ñ íåèç-

ìåííîé ÷¸ëêîé è çàìåòíî ïðîñòóïèâøèìè óãîðñêèìè ñêóëàìè, ëèöî Âèöû è ñëóøàòü åãî æàëîáû íà æèçíü.

Ïîñëå âòîðîé îòñèäêè Âèöà «çàâÿçàë», âëèëñÿ â ðÿäû ïðîëåòàðèàòà è òåïåðü ðóëèë òàêñèñòîì. Ðàáîòà õëåá-

íàÿ, äà âîò áåäà, çà ãîä åãî óæå äâàæäû ãðàáèëè. Íåò óâàæåíèÿ ê àâòîðèòåòàì, íå ñòàëî áûëîãî áëàãî÷åñ-

òèÿ, ñîâñåì ðàñïóñòèëàñü ìîëîä¸æü.

Ñëåäóþùèì äíåì, îñâåæèâøèñü ÷åòâåðòèíêîé, óëåòåë â Ìîñêâó â õàíäðå, äóøåâíîì ñìÿòåíèè è â æåâàíîì ïàëüòî. Íî÷üþ â ëþêñå îòêàçàëî îòîïëåíèå

è ïðèøëîñü ñïàòü, íå ðàçäåâàÿñü.

Äî êîìàíäèðîâêè â Èíäèþ, î êîòîðîé è íå ìå÷-

òàë, îñòàâàëîñü òðè ãîäà.

57

Âëàäèìèð Ãðîñìàí

Ð.S. Íå ñîìíåâàÿñü â ýçîòåðè÷åñêîé âçàèìîñâÿ-

çè ñîáûòèé, ïîëàãàþ, ÷òî îïûò, ïðèîáðåòåííûé â þíîñòè ïîìîã óöåëåòü â ïîñëåäóþùèõ æèçíåííûõ ïåðåäðÿãàõ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, óëèöà, à íå ðîäèòåëè è øêîëà íàó÷èëà äåðæàòü óäàð è, îêàçàâøèñü íà çåìëå, âàíüêîé-âñòàíüêîé ïîäíèìàòüñÿ íà íîãè. Ïî-

çäíåå óáåäèëñÿ, ÷òî è â öèâèëèçîâàííîì ìèðå ïðà-

âÿò çàêîíû ãîðîäñêèõ îêðàèí, à òåëåôîííûì çâîí-

êîì èç ïðîñòîðíîãî êàáèíåòà ñ ïîðòðåòîì âîæäÿ, ìîãëè çàâàëèòü ÷åëîâåêà òàê æå ïðîâîðíî, êàê çà-

òî÷êîé â çàññàííîì ïîäúåçäå ñ ðàçáèòîé ëàìïî÷êîé.

Ñêàçàííîå íå îçíà÷àåò, ÷òî ðàòóþ çà îáÿçàòåëü-

íîå äâîðîâî-óëè÷íîå âîñïèòàíèå. Áîæå óïàñè! Íàø ñëó÷àé, ñêîðåå, ïðèÿòíîå èñêëþ÷åíèå. Ìîæåò áûòü Ñóäüáà ùåäðî ñäàëà êîçûðè, âîçìîæíî ñàì íàó÷èëñÿ

ëîâêî áàíêîâàòü, íî äîæèòü äî ìîèõ ëåò ïðè ñòîëü ðåçêîì ñòàðòå – ñàìî ïî ñåáå íåìàëîå äîñòèæåíèå.