– Áðîñèòü òàêîé èíñòèòóò! Òåáÿ òóò æå çàãðåáóò â àðìèþ, à ïîòîì âñþ æèçíü áóäåøü ñòîÿòü ó ñòàíêà!
Îòåö áûë ñóðîâ, íî êàê âñåãäà ñïðàâåäëèâ:
– ß óø¸ë èç äîìà â ïÿòíàäöàòü ëåò. Òåáå óæå
äâàäöàòü, ïîçäíîâàòî èãðàòü â èíäåéöåâ, íî õî÷åøü –
èäè, ìû òåáÿ áóäåì æäàòü.
 îäíîì èç óïðàâëåíèé ìèíèñòåðñòâà ãåîëîãèè ìíå ïîîáåùàëè ïî âåñíå èíòåðåñíóþ ýêñïåäèöèþ â Ñðåäíþþ Àçèþ, à ïîêà ïîñîâåòîâàëè ïîó÷èòüñÿ íà ðà-
áî÷åãî-áóðèëüùèêà â äàëüíåì Ïîäìîñêîâüå. Òàì èùóò çàëåæè ãðàâèÿ äëÿ ãðÿäóùèõ ñòðîåê êîììóíèçìà èëè ñòðîåê ãðÿäóùåãî êîììóíèçìà, ÷òî, ñîáñòâåííî ãîâî-
ðÿ, äåëà íå ìåíÿåò. Îïëàòà ñäåëüíàÿ, ñêîëüêî ìåòðîâ ïðîáóðèøü, ñòîëüêî è ïîëó÷èøü, íàðîä ðàáîòàåò áîå-
âîé è îïûòíûé, íàó÷àò áûñòðî.
×åðåç íåäåëþ ÿ â ëûæíûõ áîòèíêàõ è êóðòêå ñ òîùèì ñèäîðîì çà ñïèíîé, â êîòîðîì áîëòàëèñü òðè áàíêè òóø¸íêè è ïÿòûé òîì ñî÷èíåíèé Ïàóñòîâñêî-
65
Âëàäèìèð Ãðîñìàí
ãî, âûëåç èç ýëåêòðè÷êè êèëîìåòðàõ â ñòà ê ñåâåðó îò Ìîñêâû. Ïåðâûé æå âñòðå÷íûé – íåòðåçâûé ãðàæäà-
íèí, óöåïèâøèñü çà ìåíÿ, ÷òîáû íå óïàñòü, óêàçàë äîðîãó ê äåðåâíå, ãäå ðàñïîëàãàëàñü êîíòîðà ãåîëîãè-
÷åñêîé ïàðòèè.
Íåãëóáîêàÿ êîëåÿ âåëà ÷åðåç ïîëå, çàðîñøåå ïî-
æóõëûìè ñîðíÿêàìè. Îñåíü âûäàëàñü õîëîäíàÿ. Ñíåã åù¸ íå âûïàë, íî êðåïêèå ðàííèå ìîðîçû óæå ïîñå-
ðåáðèëè òðàâó. Ñ õðóñòîì ðàçëàìûâàÿ áîòèíêàìè çà-
ì¸ðçøèå êîìüÿ ãëèíû, ÿ ÷åðåç ïîë÷àñà äîáðàëñÿ äî õîë-
ìà, íà âåðøèíå êîòîðîãî ïðèìîñòèëèñü øòóê äâàäöàòü èçá, ïîëîâèíà èç êîòîðûõ ñòîÿëè çàêîëî÷åííûìè. ßñ-
íûé è ÷èñòûé âîçäóõ âäðóã îãëàñèëñÿ êóêàðåêàíèåì.
Äà, íà Çóðáàãàí íå ïîõîæå, íî ó êàæäîãî îí ñâîé.
 êîíòîðå, ñóäÿ ïî âûâåñêå áûâøåì ñåëüñîâåòå, çà ñòîëîì, çàâàëåííûì êàðòàìè è ïàïêàìè, ñèäåë ìîëî-
äîé ìóæ÷èíà â ðàñïàõíóòîé òåëîãðåéêå. Áåëàÿ ðóáàø-
êà è çàìóñîëåííûé ãàëñòóê ïîä âàòíèêîì, âûäàâàëè â íåì íà÷àëüíèêà, ýòî è áûë ãåîëîã, ðóêîâîäèòåëü ýêñ-
ïåäèöèè. Çâàëè åãî êàê-òî ãàñòðîíîìè÷åñêè, ñ ë¸ãêèì ëàòèíîàìåðèêàíñêèì ïîñëåâêóñèåì – òî ëè Àíèñ Ãîí-
äóðàñîâè÷, òî ëè Ýêâàäîð Õðåíîâè÷. Çàïîìíèòü òàêîå
áûëî âûøå ìîèõ ñèë è â äàëüíåéøåì, êàê è äðóãèå
ðàáî÷èå, ÿ çàî÷íî èìåíîâàë íà÷àëüíèêà «õðåíü â ãàë-
ñòóêå». Ôîðìàëüíîñòè áûëè íåäîëãèìè. ß ïðåäúÿâèë åìó ïàñïîðò, ðàñïèñàëñÿ â êàêîé-òî âåäîìîñòè è ïî-
ø¸ë â ñàðàé ïîäîáðàòü ïîëàãàþùèåñÿ ðàáî÷óþ ñïåöîâ-
êó, ñïàëüíûé ìåøîê è ðàñêëàäóøêó. Îòíûíå ìîé ãàð-
äåðîá ñîñòîÿë èç ðåçèíîâûõ ñàïîã, âàòíûõ, íà âûðîñò øòàíîâ, òåëîãðåéêè è «áðåçåíòóõè» – áåñôîðìåííîãî îäåÿíèÿ, íàïîìèíàâøåãî ëàïñåðäàê ñ êàïþøîíîì. Ê
äåêàáðþ áûëè êëÿòâåííî îáåùàíû âàëåíêè.
Âñ¸ ýòî áåçðàçìåðíîå äîáðî ÿ íàø¸ë ñâàëåííûì â óãëó ñàðàÿ, ïðàâäà ñïàëüíèê ïðèøëîñü âûðóáàòü ëî-
ìîì, ïîñêîëüêó îí õðàíèëñÿ íà çåìëå è êðåïêî âì¸ðç â ë¸ä, ñîñòàâèâ åäèíîå öåëîå ñ íåñêîëüêèìè êèëîãðàì-
ìàìè ñëåæàâøåãîñÿ êóðèíîãî ïîì¸òà. Ñòîëîâàòüñÿ
66
Õðîíèêè íåçàáûòûõ äíåé
è íî÷åâàòü çà ñâîè äåíüãè ïðåäïèñûâàëîñü ó ëåñíè-
÷èõè Ñòåïàíîâíû. Ãåîëîã áûë íàñòîëüêî ëþáåçåí, ÷òî âûøåë íà êðûëüöî è, ìàõíóâ ðóêîé â ñòîðîíó ëåñà, ïîêàçàë ïðèáëèçèòåëüíîå íàïðàâëåíèå ê ñòîðîæêå.
×òîáû äîòàùèòü ïîëó÷åííîå õîçÿéñòâî äî ìà-
ëåíüêîãî áðåâåí÷àòîãî äîìèêà íà îïóøêå ëåñà, ïðè-
øëîñü ñäåëàòü äâà ðåéñà. Áîëüøå âñåãî ÿ íàìó÷èëñÿ
ñ «ñîðîêîíîæêîé» – ãåîëîãè÷åñêîé ðàñêëàäóøêîé, ïðåäñòàâëÿþùåé ñîáîé ñëîæíûé àãðåãàò, èçãîòîâ-
ëåííûé èç äåðåâÿííûõ áðóñüåâ, ìåòàëëè÷åñêèõ ñî-
÷ëåíåíèé è óçêîãî ëîñêóòà ïëîòíîé ìàòåðèè. Âåñè-
ëà îíà êèëîãðàììîâ äâàäöàòü è, êàê âïîñëåäñòâèè âûÿñíèëîñü, ìåíüøå âñåãî ãîäèëàñü äëÿ ñíà. Ëå-
æàòü íà íåé ìîæíî áûëî òîëüêî «ðûáêîé» ñ âûòÿ-
íóòûìè êàê äëÿ íûðÿíèÿ ðóêàìè, èíà÷å îíè ñâå-
øèâàëèñü ïî îáå ñòîðîíû óçêîãî ëåæàêà, çà íî÷ü îòåêàëè, à óòðîì ìó÷èòåëüíî áîëåëè.
Öåïü âîñïîìèíàíèé ïðåðâàë óøåäøèé äàëåêî Ìàêëàê:
– Øåâåëè áàòîíàìè, à òî ïèâî çàêîí÷èòñÿ! – ïðî-
êðè÷àë îí îáåðíóâøèñü. – ß, íàñêîëüêî ïîçâîëÿëè âåëèêàíñêèå âàëåíêè, ïðèáàâèë õîäó, òåì áîëåå, ÷òî âåòåð çàäóë â ñïèíó è èäòè ñòàëî ëåã÷å.
Ìûñëè îïÿòü âåðíóëèñü ê âïå÷àòëåíèÿì ïåðâî-
ãî äíÿ. Ñòîðîæêà ìíå ïðèãëÿíóëàñü ñðàçó. Âåñü äî-
ìèøêî, åñëè íå ñ÷èòàòü ò¸ìíûõ ñåíåé, ñîñòîÿë èç îäíîé íåáîëüøîé êîìíàòû, ðàçâåøàííûå ïî áðåâåí-
÷àòûì ñòåíàì ïó÷êè òðàâ, íàïîëíÿëè å¸ çàïàõîì ìÿòû. Áîëüøàÿ, íåäàâíî áåë¸íàÿ ïå÷ü çàíèìàëà ïî-
ëîâèíó ïîìåùåíèÿ, èç ìåáåëè íè÷åãî ëèøíåãî. Áàá-
êèí ñàìîäåëüíûé ëåæàê, êðûòûé öâåòàñòûì ëîñêóò-
íûì îäåÿëîì, ðàñïîëàãàëñÿ âîçëå ïå÷è, ðÿäîì ñ âõîä-
íîé äâåðüþ – ëàâêà ñ äâóìÿ â¸äðàìè êîëîäåçíîé, ïàõíóùåé ïðåëîé ëèñòâîé âîäû, à ó åäèíñòâåííîãî êâàäðàòíîãî îêîøêà ïðèòóëèëñÿ ñòîë ñ êåðîñèíî-
âîé ëàìïîé. Òàáóðåòêà, ê ñîæàëåíèþ, áûëà òîëüêî îäíà. Êîãäà ÿ ñ ïðåâåëèêèì òðóäîì ðàçîáðàë ïðî-
67
Âëàäèìèð Ãðîñìàí
êëÿòóþ ðàñêëàäóøêó, ñâîáîäíîãî ìåñòà ïî÷òè íå
îñòàëîñü, îäèí êîíåö «ñîðîêàíîæêè» óïèðàëñÿ â ñòîë, äðóãîé – â ëàâêó ñ â¸äðàìè.
Ñòåïàíîâíà îêàçàëàñü ãîâîðëèâîé êîðåíàñòîé ñòà-
ðóõîé ñ äîáðûì ëèöîì ðóññêîé áàáóøêè. Ðàäóÿñü ìî-
åìó ïðèõîäó, îíà ïî-ìóæñêè è, ïî-ìîåìó, ê ìåñòó, âûìàòåðèëàñü, íþõíóëà ùåïîòêó òàáàêó èç æåëåçíîé êîðîáî÷êè, íåñêîëüêî ðàç ñìà÷íî ÷èõíóëà è, íå ìåø-
êàÿ, óãîñòèëà ìåíÿ ïðåêðàñíûìè ùàìè. Ñòàëî ÿñíî,
÷òî ìû ïîäðóæèìñÿ.
«Ñòðàííàÿ âåùü ÷åëîâå÷åñêàÿ ïàìÿòü», – äóìàë ÿ, çàãðåáàÿ âàëåíêàìè ëîìêèé ôåâðàëüñêèé ñíåã, –
«Íå ëþáèò îíà õðàíèòü òÿæ¸ëîå è íåïðèÿòíîå». Âè-
äèìî ïîýòîìó ñëåäóþùèé äåíü çàïîìíèëñÿ êàêèìè-