íûõ âàòíûõ øòàíîâ êóïëåííûé â Ìîñêâå íàêàíóíå
îòúåçäà áîëüøîé ïåðî÷èííûé íîæ ñ äåðåâÿííîé ðó÷-
êîé, ñ ëÿçãîì îòêðûë åãî è äâèíóëñÿ íà Âèòüêà. Îò áåøåíñòâà ñâåëî ÷åëþñòè, è ãîðëî èçäàëî êàêîé-òî çâåðèíûé ðûê. Âèò¸ê îòïðÿíóë, ñõâàòèë æåëåçíûé ïàòðóáîê è ïðèíÿë îáîðîíèòåëüíóþ ïîçó. Ìû ùåðè-
ëèñü äðóã íà äðóãà, äåëàëè îáìàííûå âûïàäû, óêëî-
íÿëèñü, íî òàê è íå çàäåëè äðóã äðóãà. Îí áûë ÿâíî íàïóãàí è îçàäà÷åí, äà è íåõîðîøèå ñëîâà, êîòîðûå
âðåìÿ îò âðåìåíè ñ õðèïîì âûðûâàëèñü ó ìåíÿ èç ãðóäè, îêàçàëèñü ïîñòðàøíåå åãî áåñöâåòíîãî ìàòà.
Ïîõîæå, ÷òî íåêîòîðûå âûðàæåíèÿ îí óñëûøàë âïåð-
âûå, è îíè ïðîèçâåëè äîëæíîå âïå÷àòëåíèå. Äóìàþ, Âèò¸ê çíà÷èòåëüíî îáîãàòèë ñâîé ëåêñèêîí çà ìîé ñ÷¸ò è âïîñëåäñòâèè ÿ íå ðàç ñëûøàë, êàê îí ïîãîíÿë íî-
âè÷êîâ ìîèìè ëþáèìûìè âûðàæåíèÿìè.
 ðàçãàð ïîåäèíêà îòêóäà-òî èç-çà ñïèíû ïîÿâèë-
ñÿ Íèêîëàé ñ áîëüøèì ðàçâîäíûì êëþ÷îì è ñòàë ìåæ-
äó íàìè ëèöîì êî ìíå.
– Áàñòà, êîí÷àé áàçàð, – ñêîìàíäîâàë îí.
ß îïóñòèë ðóêó ñ íîæîì è òîëüêî òóò ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñìåðòåëüíî óñòàë. Äàëüøå ø¸ë ïðîâàë â ïàìÿòè.
Ïîñëåäíåå, ÷òî ïîìíèòñÿ çà ýòîò äåíü – äîðîãà îáðàòíî. ß ëåæàë íà òåëåãå ëèöîì ê óäàëÿþùåìóñÿ
ëåñó, ïîä ãîëîâó áûë ïîäñóíóò îñíîâàòåëüíî ïðîìîê-
øèé âàòíèê. Íèêîëàé ñèäåë ðÿäîì, Âèò¸ê øàãàë ñáî-
êó îò òåëåãè, äåðæà âîææè â ðóêàõ. Ãëÿäÿ íà ñâîè íîãè â ãðÿçíûõ ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ, êîòîðûå áåçâîëü-
íî ïîäïðûãèâàëè, êîãäà òåëåãà íàåçæàëà íà êî÷êó, ÿ
71
Âëàäèìèð Ãðîñìàí
ìó÷èòåëüíî âñïîìèíàë, êîìó ýòè ñàïîãè ïðèíàäëå-
æàò?  ðóêå áûëà çàæàòà òàê è íå îòêðûòàÿ â îáåä áàíêà òóø¸íêè. Ìûñëü îá óþòíîé êâàðòèðêå ñ áåççó-
áîé ò¸ùåé ïîä êðàñíûì àáàæóðîì êàçàëàñü íå òàêîé óæ îòâðàòèòåëüíîé.
Ïîñëåäóþùèå òðè ìåñÿöà âñïîìèíàþòñÿ êàê îä-
íîîáðàçíîå ÷åðåäîâàíèå äíÿ è íî÷è. Âðåìÿ òî ðàñòÿ-
ãèâàëîñü, òî ñæèìàëîñü, êàçàâøèåñÿ áåñêîíå÷íûìè
÷àñû èçìàòûâàþùåãî òðóäà ñìåíÿëèñü êîðîòêèìè ïå-
ðèîäàìè íî÷íîãî çàáûòüÿ, è ïàìÿòè áûëî íå çà ÷òî çàöåïèòüñÿ.
Íàñòàëà çèìà, æèçíü íàëàäèëàñü. Ïîñëå ñìåíû, äîáðàâøèñü ïî ñóãðîáàì äî ñâîåé èçáóøêè, ÿ âàëèëñÿ
íà «ñîðîêàíîæêó» è íåñêîëüêî ìèíóò áëàæåííî âûòÿ-
íóâ íîþùèå íîãè, áåçäóìíî ðàçãëÿäûâàë ñòðóãàííûå
äîñêè ïîòîëêà. Çàòåì, ñòàùèâ ñ ïîìîùüþ Ñòåïàíîâíû áðåçåíòîâîå îáëà÷åíèå è òåëîãðåéêó, ïðèíèìàëñÿ çà óæèí. Èíîãäà ñòàðóõà, ñîáëþäàÿ ïðàâèëà õîðîøåãî òîíà, èíòåðåñîâàëàñü, ìûë ëè ÿ ðóêè è ÿ çàâåðÿë å¸,
÷òî òùàòåëüíî îáò¸ð èõ ñíåãîì åù¸ ïî äîðîãå. Õîçÿéêà ñòàâèëà íà ñòîë àëþìèíèåâóþ ìèñêó ãîðÿ÷èõ ùåé ñ êóñêîì ìÿñà, à ðÿäîì êëàëà áîëüøóþ áåëóþ ëóêîâèöó.
Íà äåñåðò ïîëàãàëñÿ ÷àé ñ «ïîäóøå÷êàìè», îäíàêî, ïåðâûå äíè ÿ çàñûïàë, íå äîæäàâøèñü çàêèïàâøåãî íà ïå÷è ÷àéíèêà. Ïîêîí÷èâ ñ âåñüìà óñëîâíûì ìûòü-
¸ì ïîñóäû, Ñòåïàíîâíà çàïðàâëÿëà â íîñ ïîíþøêó òà-
áàêó è, ïðî÷èõàâøèñü, çàäóâàëà ëàìïó. Ðàäèî íå ðàáî-
òàëî, ÷èòàòü áûë íå â ñèëàõ, ïÿòûé òîì Ïàóñòîâñêîãî ëåæàë â ðþêçàêå, âàëÿâøåìñÿ ïîä ðàñêëàäóøêîé.
Ñïàë â ñâèòåðå è âàòíûõ øòàíàõ, íåñìîòðÿ íà æàðêî íàòîïëåííóþ ïå÷ü. Ê óòðó îíà îñòûâàëà, ïîëó-
ñò¸ðòûé îò âðåìåíè äâåðíîé ïîðîã, îáðàñòàë ñåäûì èíååì, à âîäà â â¸äðàõ, ñòîÿâøèõ ó íîã, ïîêðûâàëàñü ãóñèíûìè ëàïêàìè ëüäà.
Íå îòëè÷àëñÿ ðàçíîîáðàçèåì è îáåä íà «òî÷êå».
Êàê ïðàâèëî, îí ñîñòîÿë èç ëîìòÿ õëåáà è «ýñêèìî» –
íåáîëüøîãî áðóñêà çàìîðîæåííîãî ñëèâî÷íîãî ìàñëà, 72
Õðîíèêè íåçàáûòûõ äíåé
îáâàëåííîãî â ñàõàðíîì ïåñêå. Ñêóäíîå ìåíþ íå áûëî ïðîäèêòîâàíî æåëàíèåì ïåðåùåãîëÿòü Ïåòðà Ïóñòûí-
íèêà, êàê èçâåñòíî, ïèòàâøåãîñÿ îäíèìè ìîêðèäà-
ìè, à ñóðîâîé íåîáõîäèìîñòüþ – íà ïîëíûé æåëóäîê ìíîãî íå íàðàáîòàåøü. Ìû ñàäèëèñü íà òðóáû ñïèíîé ê âåòðó, ðàçâîðà÷èâàëè, çàâ¸ðíóòûé â òðÿïî÷êó «îáåä»
è ãðûçÿ çàòâåðäåâøåå íà ìîðîçå ìàñëî, ñòåïåííî îá-
ñóæäàëè ïðîèçâîäñòâåííûå âîïðîñû. Ïðè÷¸ì ÿ óæå
íà÷àë ïîäàâàòü ãîëîñ, äîêàçûâàÿ Íèêîëàþ, ÷òî øíå-
êîì ýòîò ãðóíò íå âîçüì¸øü, è ïåñîê-ïëûâóí íàäî ïðîõîäèòü æåëîíêîé. Ìàñòåð íå òðàòèë âðåìÿ íà âîç-
ðàæåíèÿ, à òîëüêî óñìåõàëñÿ.
Äóýëü ñ Âèòüêîì çàêðåïèëà çà ìíîé ðåïóòàöèþ
÷åëîâåêà ñåðü¸çíîãî, íà ñàïîãè ìíå áîëüøå íèêòî íå
ïëåâàë, ïî ìåëî÷àì íå ä¸ðãàëè. Ïðèòèõøèé Âèò¸ê, çàïðÿãàë ìåðèíà ñàì è ïîãëÿäûâàë íà ìåíÿ ñ äîëæ-
íûì ïèåòåòîì. ß áûë ïðèíÿò ðàâíûì ñðåäè ðàâíûõ, à íàðîä â ýêñïåäèöèè ïîäîáðàëñÿ ï¸ñòðûé – áûâøèå
êîëõîçíèêè èç äàëüíèõ äåðåâåíü, óãîëîâíèêè, ïîñëå
îòñèäêè ëèø¸ííûå ïðàâà æèòü â Ìîñêâå, åù¸ êàêèå-
òî ìóæèêè ñ ò¸ìíûìè áèîãðàôèÿìè, è äàæå îäèí «êàí-
äèäàò íåêîòîðûõ íàóê», êàê îí ñàì ñåáÿ âåëè÷àë. Ïðà-
âî, íå çíàþ, êàêèì âåòðîì åãî ê íàì çàíåñëî.
Ïî îáùåìó ñîãëàñèþ ðàáîòàëè áåç âûõîäíûõ. Â
òå÷åíèå ìåñÿöà â ýêñïåäèöèè õóäî-áåäíî ïîääåðæè-
âàëñÿ ñóõîé çàêîí, à íàðóøàâøèå åãî ïîäâåðãàëèñü îñòðàêèçìó ñî ñòîðîíû êîëëåêòèâà âïëîòü äî òåëåñíûõ íàêàçàíèé. Çàòî ïî ïåðâûì ÷èñëàì, ïîëó÷èâ çàðïëà-
òó, ãóëÿëè íåäåëþ, íàâ¸ðñòûâàÿ óïóùåííîå. Êîå-êòî óåçæàë äîìîé, íî áîëüøèíñòâî îñòàâàëèñü ïüÿíñòâî-
âàòü â äåðåâíå. Ïîëó÷èâ äåíüãè â êîíòîðå, ïîëòîðà äåñÿòêà øóðôîâèêîâ è áóðèëüùèêîâ òîëïîé íàïðàâ-
ëÿëèñü íà ñòàíöèþ, ñíà÷àëà â áàíþ è ìàãàçèí, ïîòîì â ïèâíóþ. Êîãäà ˸õå óäàâàëîñü çàâåñòè êîëõîçíûé òðàêòîð, ïðîçâàííûé èç-çà âå÷íîãî ñòîÿíèÿ â ðåìîíòå
«ìàâçîëååì», ïîõîä íà ñòàíöèþ íàïîìèíàë âûñàäêó äåñàíòà âðåì¸í Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé.  ïîñëåäóþ-
73
Âëàäèìèð Ãðîñìàí