êå êîìïëèìåíòà. Íî, ïîñêîëüêó îí íèêîãäà íå áûâàë çà ðóáåæîì (êàêàÿ-òî ñòåïåíü ñåêðåòíîñòè íà ïðåäûäóùåé ðàáîòå, ñâÿçàííîé ñ êîñìîñîì) è íå çíàë èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, ìíå îòâîäèëàñü ðîëü ìàìêè-ïåðåâîä÷èêà, èëè, åñëè óãîäíî, äÿäüêè Ñàâåëüè÷à ïðè Ïåòðóøå Ãðèí¸âå.
Äîáàâëþ, êàê ÷åëîâåê Âîëîäÿ áûë îñòîðîæåí è ñêó÷åí, íà÷èñòî ëèø¸í ÷óâñòâà þìîðà, à íà ïðÿìî ïîñòàâëåííûé âîïðîñ âñåãäà îòâå÷àë îñòîðîæíûìè ìåæäîìåòèÿìè.  áàðå ã-íà Ñìèòà îí ãëÿäåëñÿ áû êàê ãëóõîíåìîé íà êîíöåðòå Ìèõàèëà Çàäîðíîâà.
Óçíàâ, ñ êåì ÿ ëå÷ó â Íèãåðèþ, Ìèøà âçÿëñÿ çà ãîëîâó, íî èñïðàâèòü, ÷òî-ëèáî áûëî óæå ïîçäíî. Êî-
ìèòåò èçáåãàë êîíôëèêòîâ ñ ïàðòèåé êëàññà ãåãåìî-
íà. Äîãîâîðèëèñü, ÷òî îí ïîïûòàåòñÿ îðãàíèçîâàòü îòçûâ íàøåãî «ïàðòàéãåíîññå» äî îêîí÷àíèÿ ñðîêà êîìàíäèðîâêè ïîä ïðåäëîãîì äåë ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè. Íà òîì è ïîðåøèëè.
Íåäåëè çà äâå äî îòúåçäà ñëó÷èëàñü áåäà. Âîçâðà-
ùàÿñü äîìîé èç Äîìæóðà â ë¸ãêîì ïîäïèòèè, ÿ âûøåë èç ìåòðî è â îæèäàíèè àâòîáóñà ïðèñòðîèëñÿ çà òåëå-
ôîííîé áóäêîé – ïðèñïè÷èëî ñîâñåì ïî Àðòþðó Ðåìáî
«îêðîïèòü ÿíòàðíîé æèäêîñòüþ ñåìüþ ãåëèîòðîïîâ».
Ïðîñòàòèò, ïîíèìàåøü. Ãåëèîòðîïîâ íå áûëî, çàòî çà áóäêîé ëåæàë êóñîê ëüäà, êîòîðûé ÿ ïîïûòàëñÿ, èçâè-
íèòå çà íàòóðàëèçì, ðàñïèëèòü ñòðó¸é. Óâëå÷åííûé èí-
òåðåñíûì çàíÿòèåì, ñîâñåì çàáûë îá îñòîðîæíîñòè, 166
Õðîíèêè íåçàáûòûõ äíåé
î êîòîðîé ãîâîðèë ñîñåä ïî äà÷å äåä Ðîçåíòàëü, íåêîã-
äà âåäóùèé ýêîíîìèñò ìîëîäîé Ñîâåòñêîé ðåñïóáëè-
êè, âïîñëåäñòâèè «òðîöêèñò»: «Íå ðàññëàáëÿéñÿ. Ïîì-
íè, ÷òî â ñàìûå ñ÷àñòëèâûå ìèíóòû æèçíè òû íàõî-
äèøüñÿ âñåãî â äâóõ ñàíòèìåòðàõ îò æîïû». Åãî, òîãäà åù¸ íå äåäà, çàáðàëè, ïî-ìîåìó, â äåíü ñâàäüáû, ïðè-
÷¸ì ÷åêèñòû ïðèïîìíèëè âñ¸, äàæå òî, ÷òî ñòàðøàÿ
ñåñòðà åãî æåíû áûëà èçáðàíà «ìèññ Ïàðèæ» â 1913
ãîäó. À ÿ çàáûë ñëîâà âåùåãî Ðîçåíòàëÿ, ðàññëàáèëñÿ.
Íåîæèäàííî ñêðèïíóëè òîðìîçà, èç ìèëèöåéñêî-
ãî ãàçèêà âûøëè äâà òîâàðèùà â ôîðìå è îñâåäîìè-
ëèñü, íå ïîäâåçòè ëè ìåíÿ äîìîé. ß ñïðÿòàë íåõèòðîå
ñâî¸ õîçÿéñòâî, ïîáëàãîäàðèë äîáðûõ ëþäåé çà çàáîòó, è ñ íåçàâèñèìûì âèäîì äâèíóëñÿ ê îñòàíîâêå àâòîáó-
ñà. Äàëüøå ïîøëî ïî Âîëîäå Âûñîöêîìó: Âçÿëè åãî àñïèäà,
Ðóêè åìó çà ñïèíó
È ñ ðàçìàõó áðîñèëè
 ÷¸ðíûé âîðîíîê…
 ìàøèíå îäèí èç ñëóæèâûõ áîäðî ðàïîðòîâàë ïî ñâÿçè î âûïîëíåíèè ïëàíà. Ñ óæàñîì ïîíÿë – âåçóò â âûòðåçâèòåëü.
Óæå â çàâåäåíèè, ðàññâèðåïåâ îò òàêîãî êîâàðñòâà, ðâàëñÿ ê òåëåôîíó, ãðîçèë êàðàìè íåáåñíûìè è îêàçàë ïîñèëüíîå ñîïðîòèâëåíèå âëàñòÿì, ïîñëå ÷åãî î÷íóë-
ñÿ, ëåæàùèì â êðîâàòè, êðåïêî ñâÿçàííûì. ß íàõî-
äèëñÿ â ÿðêî îñâåùåííîé êîìíàòå ñ ãðÿçíî-çåë¸íûìè âîåíêîìàòñêèìè ñòåíàìè, ãäå êðîìå ìåíÿ îáðåòàëèñü
÷åëîâåê ñåìü ñòðàäàëüöåâ. Îíè ñïàëè â íåïðèíóæä¸í-
íûõ ïîçàõ, èç-ïîä ñèðîòñêèõ îäåÿë òîð÷àëè áîãàòî òà-
òóèðîâàííûå ðóêè è íîãè. Â âîçäóõå ñòîÿë õðèï è õðàï.
Ïàõëî õëîðêîé, ïåðåãàðîì è ñòðîãèì ïàðòèéíûì âû-
ãîâîðîì ñ çàíåñåíèåì â ëè÷íîå äåëî. Ãèêíóëàñü íå òîëü-
êî Íèãåðèÿ, à âñ¸ îáîçðèìîå áóäóùåå. Êîìó ÿ áóäó íóæåí, íåâûåçäíîé è âåñü îôèöèàëüíî îáõåçàííûé.
Åñëè äåëî ïðèîáðåò¸ò îãëàñêó, îò ìåíÿ îòêàæóòñÿ âñå.
167
Âëàäèìèð Ãðîñìàí
Ñïðàâî÷íî (î âûòðåçâèòåëÿõ)
Õðåñòîìàòèéíî èçâåñòåí ñëó÷àé, ïðî-
èçîøåäøèé ñ îäíèì ñëóæàùèì, íå áóäó íàçûâàòü âåäîìñòâî. Îí ïðîøåë âñå ñòàäèè îôîðìëåíèÿ êîìàíäèðîâêè â îäíó áîãàòóþ åâðîïåéñêóþ ñòðàíó ñðîêîì íà äâà ãîäà. Çà ïàðó íåäåëü äî îòúåçäà óñòðîèë íà ðàáîòå
ìåæäóñîáîé÷èê. Çàõîòåë ñýêîíîìèòü – îä-
íîâðåìåííî óáëàæèòü çàâèñòëèâûõ êîëëåã è îòáëàãîäàðèòü íà÷àëüñòâî. Ïî äîðîãå äî-
ìîé çàñíóë â ìåòðî. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî æèë îí â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå â êîìíàòå ñ æåíîé è ãðóäíûì ðåá¸íêîì. Íå âûñûïàëñÿ
íåäåëÿìè. Ïðîñíóëñÿ íà êîíå÷íîé ñòàíöèè, êîãäà äâà äÿäè â ôîðìå òàùèëè åãî â âûò-
ðåçâèòåëü. Îòòóäà, êàê ïîëîæåíî, ïðèøëà
«òåëåãà». Ñëóøàåòñÿ ïåðñîíàëüíîå äåëî –
â ïðåçèäèóìå, çà ñòîëîì òå æå íà÷àëüíè-
êè, íî ñ ÷óæèìè ëèöàìè – «Êàê äîø¸ë äî æèçíè òàêîé?». Îí âîçüìè è ëÿïíè, äåñ-
êàòü íå ñ áëÿäüìè ïèë, à ñ âàìè. Âûëåòåë èç ïàðòèè, çà ãðàíèöó ïîåõàë äðóãîé, ìå÷-
òà î ïîêóïêå êîîïåðàòèâíîé êâàðòèðû íà-
êðûëàñü ìåäíûì òàçîì. Æåíà ñ ðåá¸íêîì óøëà îò íåóäà÷íèêà. Âïëîòü äî áåçâðåìåí-
íîé êîí÷èíû îí òàñêàë ÿùèêè ñ ïèâîì â âèííîì ìàãàçèíå, ãäå-òî â Ìåäâåäêîâî-Áëå-
âîòèíî.
Íî÷ü ïðîøëà â ìó÷èòåëüíûõ ðàçäóìüÿõ. Èçâå÷-
íûé ðóññêèé âîïðîñ – «÷òî äåëàòü?» ñòîÿë âî âñåé óáîãîé íàãîòå. ßñíî, ÷òîáû âûáðàòüñÿ, íàäî ìåíÿòü ñòèëü ïîâåäåíèÿ, íàõðàïîì òóò íå âîçüì¸øü. Êîãäà â äåâÿòü óòðà, ïîÿâèëñÿ ïîõìåëüíûé ìàéîð-íà÷àëüíèê, ÿ, îñâîáîæäåííûé ê òîìó âðåìåíè îò ïóò, áóõíóëñÿ â íîãè ñ êðèêîì:
– Îòåö, ðîäíîé, íå ãóáè!
168
Õðîíèêè íåçàáûòûõ äíåé
Ïîñëå ñåðäå÷íîé áåñåäû, ñèòóàöèÿ ïðîÿñíèëàñü.
Ñåãîäíÿ ó æåíû ìàéîðà äåíü ðîæäåíèÿ. Æåëàòåëüíî èñêóïèòü ìîþ âèíó ïîäàðêîì. Åñëè ÷åðåç äâà ÷àñà íå
âåðíóñü, äîêóìåíòû î ìî¸ì ðàçâðàòíîì ïîâåäåíèè óé-
äóò ïî íàçíà÷åíèþ – îäíà áóìàãà â îòäåë êàäðîâ, äðó-
ãàÿ – ïî ìåñòó æèòåëüñòâà, äëÿ ïðèíÿòèÿ ñòðîãèõ âîñ-
ïèòàòåëüíûõ ìåð. Ïî÷òîâàÿ ñëóæáà, ó÷ðåæä¸ííàÿ íà Ðóñè åù¸ ïðè Áàòûå, ðàáîòàëà ìåäëåííî , íî èñïðàâíî.
ß ïîõëîïàë ñåáÿ ïî êàðìàíàì. Çàáîòëèâûå âåðòó-
õàè îñòàâèëè îäèí ðóáëü íà ïðîåçä. Ìèøè â Ìîñêâå
íå áûëî, çâîíèòü äðóãèì íå õîòåëîñü, íåèçáåæíî ïîé-
äóò êðóãè. Âðåìåíè îñòàâàëîñü â îáðåç. Ñåé÷àñ, ÷åò-