Китайская мысль: от Конфуция до повара Дина

Восточный предел китайского мира тоже ассоциировался с раем бессмертных. Где-то в морях за полуостровом Шаньдун лежал Пэнлай — Восточный остров. Поднявшись на вершину горы Тайшань в редкий ясный день, можно было мысленно представить крылатых существ, резвящихся в облачной дымке над побережьем в трехстах километрах к востоку, или же, подражая Первому императору, можно было отправиться на остров Чжифу недалеко от Яньтая, чтобы попросить бессмертных о приглашении в их ряды[109]. У бессмертных есть крылья, они питаются финиками и нефритовой пылью, они пьют ветер и едят росу, а не зерно; они выращивают грибы и персики бессмертия и отправляются в космические путешествия на колесницах, запряженных драконами и фениксами. Цинь Шихуанди строил высокие башни и навесные переходы между своими дворцами, чтобы быть поближе к ним. Однажды он снарядил морскую экспедицию, отправив несколько тысяч непорочных юношей и девушек в странствие по восточным морям в поисках эликсира бессмертия. Дети утонули, а сам император скончался, не дожив до пятидесяти лет.

Первый император покровительствовал специалистам, которые обучали его алхимии и искусству обретения бессмертия. По иронии судьбы он умер, осваивая соответствующие навыки, — скорее всего, отравившись таблетками киновари, в которых содержалась ртуть. Наряду с приемом алхимических смесей тем, кто чаял вечной жизни, рекомендовалось носить или глотать нефрит. Некоторых ханьских правителей хоронили в нарядах из сотен нефритовых пластин, сшитых золотой нитью (см. илл. 6.2). Их телесные полости — так называемые «девять отверстий», включавшие глаза, уши, рот, ноздри, гениталии и анус, — закупоривались нефритовыми пробками, поскольку считалось, что это удержит внутри жизненную энергию ци. Но вкладывать нефрит в уста мертвых могли позволить себе только те, кого не беспокоило отсутствие еды в устах живых. Несмотря на наличие свидетельств, подтверждающих бальзамирование покойников в Центральной Азии, в самом Китае эта традиция не прижилась: на сегодняшний день удалось обнаружить лишь несколько мумифицированных тел. Коммунисты забальзамировали тело Мао Цзэдуна, но сам он об этом не просил.

Илл. 6.2. Нефритовый погребальный наряд Чжао Мо, правителя Наньюэ (ум. в 122 г. до н. э.)

Курильницы для благовоний, по форме напоминавшие окутанные туманом горы, временами использовались для того, чтобы войти в транс, позволявший временно унестись в мир бессмертных (или, заметим, просто почувствовать себя обкуренным). Желая продлить себе жизнь, люди соблюдали диеты, занимались даосской йогой, предавались сексуальным упражнениям. В ханьских текстах на медицинские темы, имевших характерные названия, например «Как поддерживать жизнь» или «Как воздерживаться от зерна и питаться ци», приводятся рецепты, помогающие укреплять физическое благополучие и избегать болезней. Сыма Цянь рассказывает о некоем Чжан Цане, отставном чиновнике начала эпохи Хань, который «был уже стар, потерял все зубы, питался молоком кормящих матерей. У него были сотни жен и наложниц, и, когда кто-нибудь из них беременел от него, он больше никогда к ним не прикасался. Умер Чжан Цан, когда ему было более ста лет» («Исторические записки», 96)[110]. Впрочем, другие без энтузиазма относились к экспериментам ради физического долголетия, которые, несомненно, иногда как раз и приводили к преждевременной смерти. Ведь наркотики убивают всегда и везде, о чем свидетельствует следующая история: