Финальный обмен любезностями Элейн слушать не стала. Ее воображение было словно канатом привязано к комнате, в которой она сидела; ее пальцы теребили узел. Если Смерть нашла лодку в бескрайних просторах Тихого океана, насколько же легче ей будет найти Элейн. Сидеть рядом с ней во время сна. Смотреть, как она расхаживает по комнате, баюкая свое горе. Элейн встала и выключила телевизор. В комнате внезапно стало тихо. Она нетерпеливо вопрошала тишину, но никаких признаков гостей, желанных или нет, не было.
Прислушиваясь, она почувствовала соленый вкус на губах. Океанская вода.
Ее звали сразу в несколько мест, где Элейн могла бы спокойно выздоравливать после больницы. Отец приглашал в Абердин; сестра Рейчел не один раз звала провести пару недель в Букингемшире; было несколько жалостливых звонков от Митча, тот все бубнил о совместных выходных. Она отклонила все предложения, сказав, что хочет восстановить ритм прежней жизни как можно скорее: вернуться к работе, к коллегам и друзьям. На самом деле причина лежала глубже. Она
Элейн поспешила вернуться к работе; она не могла трудиться с прежней интенсивностью, но надеялась, что повседневная рутина позволит восстановить нормальный ритм жизни. Но трюк не вполне удался. Почти каждый день что-то случалось – то она нечаянно слышала чьи-то слова, то ловила взгляд, который не должна была видеть, – и от этого невольно думала, что к ней относятся с фальшивой заботой, а коллеги считают, что она резко изменилась после болезни. Это ее злило. Элейн хотела бросить свои подозрения прямо им в лицо, сказать, что она и ее матка – не одно и то же и удаление одной не означает полное поражение другой.
Но сегодня, вернувшись в офис, она уже засомневалась, а так ли уж они неправы. Она чувствовала себя так, словно не ложилась уже неделю, хотя на самом деле каждую ночь спала долго и крепко. Все кругом плыло словно в тумане, она чувствовала непонятную отстраненность, которую связывала с крайней усталостью. Она словно парила все дальше от рабочих бумаг, лежавших на ее письменном столе; отдалялась от собственных чувств и мыслей. За это утро Элейн дважды ловила себя на том, что говорит о чем-то, а потом недоумевает, кому же принадлежат эти слова. Явно не ей, она-то в этот момент слушала.
А потом, через час после обеда, дела приобрели совсем плохой оборот. Ее позвали в кабинет руководителя и предложили сесть.
– Элейн, с вами все в порядке? – спросил мистер Чимс.
– Да, все хорошо, – ответила она.
– Все беспокоятся…
– О чем?
Чимсу явно было неловко.
– О вашем самочувствии, – наконец выдавил из себя он. – Пожалуйста, не подумайте, что я лезу не в свое дело, Элейн. Я просто хочу сказать, что вам нужно еще время, чтобы восстановиться…
– У меня все нормально.
– Но ваши слезы…
– Что?
– Вы сегодня весь день плачете. Мы за вас беспокоимся.
– Плачу? – переспросила она. – Я не плачу.
Руководитель явно растерялся:
– Но вы плакали весь день. Вы и сейчас плачете.
Элейн приложила ладонь к щеке. И действительно – да, она и впрямь плакала. Щека была мокрой. Она встала, шокированная собственным поведением.
– Я… Я не знала.
Хотя слова звучали нелепо, они были правдой. Она не знала. Только сейчас Элейн почувствовала, что слезы подступают к горлу, их соленый вкус напомнил о том, когда начались ее странности: в тот вечер перед телевизором.
– Может, возьмете сегодня отгул?
– Да.
– Если хотите, возьмите выходные до конца недели, – предложил Чимс. – Вы ценный сотрудник, Элейн; вы и сами это знаете. Мы не хотим, чтобы с вами что-то случилось.
Последние слова прозвучали как удар хлыстом. Они что, считают, что Элейн может покончить с собой, и поэтому обращаются с ней как с хрустальной вазой? Господи, да ведь это просто слезы, и она их даже не чувствовала, даже не замечала, как они катятся по щекам.
– Я пойду домой, – сказала Элейн. – Спасибо за ваше… беспокойство.
Руководитель взглянул на нее с некоторой растерянностью.
– Должно быть, для вас это был крайне травматический опыт, – сказал он. – Все понимают, поверьте. Если вдруг вы захотите поговорить об этом, то в любое время…
Она отклонила предложение, еще раз поблагодарила мистера Чимса, встала и покинула кабинет.