Книтландия. Огромный мир глазами вязальщицы

Это счастливая очередь, все мысленно хлопают в ладоши от радости по мере того, как подходят все ближе и ближе к заветной витрине с мороженым.

Для меня одним из самых запомнившихся обедов на TNNA был обед с Юнни Джанг, тогда редактором журнала Interweave Knits. После нескольких дней вежливых встреч в компании с разными людьми, мы оставили чинные манеры и заказали блюда польской кухни. Между моей тарелкой и ее не было никаких границ, один большой шведский стол, который можно съесть пополам.

Или когда я столкнулась с редактором, с которой у меня сложились напряженные рабочие отношения. Она была почти на восьмом месяце беременности, явно чувствовала себя не в своей тарелке и выглядела изможденной. Сидя, скинув туфли, она прихлебывала из миски суп фо, похожий на тот, что был на моем подносе. Мне захотелось положить руку ей на плечо и сказать, что все будет хорошо.

Как бы ни были хороши обеды на Северном рынке, мороженое все же было лучшим выбором. Купите порцию, и с вами незамедлительно начинают заговаривать, не важно, глава ли вы компании по производству пряжи или неизвестный блогер. Проходящие мимо по улице участники выставки обычно приветствуют друг друга так: «А вы сегодня какое попробовали?» Мэри-Хизер Браун с Ravelry даже составила список в телефоне, чтобы отслеживать свой прогресс по меню и избегать повторов. У меня ложка всегда под рукой, и я не стесняюсь ею пользоваться, если замечаю друга, выходящего с рынка с новой порцией мороженого.

А когда Северный рынок закрывается на выходной, толпа любителей мороженого перемещается на несколько кварталов вверх по Норт-Хай-стрит к большому магазину Джини. Там выстраивается очередь вокруг квартала в ожидании возможности попробовать еще больше эксклюзивных вкусов. Мы все становимся друзьями – друзьями по очереди – к тому моменту, как попадем внутрь.

Развлечения в свободное время – тоже неотъемлемая часть TNNA, особенно в Колумбусе. По какой-то причине вестибюль отеля Hyatt Regency был объявлен официальным местом тусовки. Люди, как птички, сидели на всех доступных поверхностях, высокопоставленные гости занимали высокие стулья в баре, а все остальные оккупировали диваны и пуфики, которые только удавалось притащить в постоянно расширяющиеся круги. Я никогда не засиживалась долго на таких собраниях, но легенда гласит, что если остаться допоздна, то можно услышать импровизацию Эми Сингер, редактора журнала Knitty, на укулеле. Пряжа и спицы – в постоянном движении весь вечер. И невозможно предсказать, сколько вязания придется коллективно распускать на следующее утро, на трезвую голову.

Но вестибюль отеля Hyatt – не единственное место для праздника. Часто летом TNNA совпадает с парадом в поддержку секс-меньшинств Колумбуса, его маршрут проходит как раз по дороге, отделяющей нас от Северного рынка. Весело наблюдать за шествием сверху из пешеходного перехода с кондиционерами, который соединяет конференц-центр с отелем через дорогу, разделить этот момент с владельцами магазинов в маленьком городке. «Боже милостивый!» – услышала я – одна дама восхищенно уставилась на мужчину без рубашки, сидящего верхом на вращающемся буррито. «– Вы только посмотрите!» В этот момент со своей платформы нас заметила женщина с обнаженной грудью и послала нам воздушный поцелуй.

Пока идет выставка, кажется, что вязальщицы захватили город. Невозможно пройти и тридцати метров, чтобы не встретить какого-то знакомого.

TNNA, и особенно TNNA в Колумбусе, – это как исполнение мечты на протяжении целой недели, когда можно отделиться от остального мира и создать собственное – более доброе, великодушное, дружелюбное к пряже – общество.

Конечно, поскольку это Средний Запад, в июне здесь тоже бывают штормы. Большие, драматичные, когда небо приобретает настолько темный оттенок, что приходится постоянно поглядывать, не стало ли оно зеленым, предвещающим торнадо. Бывали и молнии, и затопленные дороги, и унесенные ветром трансформаторные будки. Не зря в конференц-центре есть таблички, указывающие путь к убежищу в случае торнадо. Однажды вечером мы с Эми Сингер возвращались после ужина и очень кстати обратили внимание на красную неоновую вывеску Северного рынка на фоне неба, внезапно ставшего черным и неистовым. Нам повезло, той ночью торнадо коснулся земли примерно в 160 километрах к северу от нас.

Помню, как нам с Кэт Борди пришлось провести целый час в магазине Джини, когда небо разверзлось, сверкая молниями, а косой дождь хлестал прямиком в окна. Десятки посетителей, многие из которых были вязальщицами, теснились рядом, как туристы в палатках, чувствуя благодарность за то, что пережидают непогоду в тепле и безопасности. Если бы вдруг отрубилось электричество, мы бы добровольно согласились съесть все мороженое, чтобы оно не растаяло.