Давно это было, как я, босоногий,В одежде убогой, ребенком блуждалПо родной Украине, по тем по дорогам,Где Гонта когда-то с Максимом гулял.{93}Давно это было, как теми путями,Где шли гайдамаки, и я со слезамиБродил сиротою, годами был мал,Добру поучиться людей я искал.Припомнил — и жалко, что горе минуло,А с горем и юность. Когда б ты вернулась,Нынешнюю б отдал за тебя судьбу.Вспоминаю детство, хату, степь без края,Вспоминаю батька, деда вспоминаю.Дед еще гуляет, а батько в гробу.{94}Как в праздник, Минеи закрывши, бывало,И выпив с соседом по чарке по малой,Попросит он деда, чтоб тот рассказалПро то, как Украина пожаром пылала,Про Гонту, Максима, про все, что застал.Столетние очи, как звезды, сияли,Слова находились, текли в тишине:Как Смела пылала, как ляхов карали…И слезы соседи порой утирали,Мальчонкою плакать случалось и мнеО ктиторе бедном. В ту пору, однако,Никто и не видел, как маленький плакал.Спасибо, дедуся, что ты приберегВ памяти столетней славу гайдамаков —А я ее внукам передал, как мог.Не судите меня, люди,Кому не по нраву,Что писал я не по книгамПро казачью славу.Дед рассказывал когда-тоЯ за дедом следом.Не знал старый и не ведал,Что его беседуЛюди книжные услышат.Ученые люди.Прости, дедусь! Ну, да пусть ихКак хотят, так судят.Я к своим вернусь покамест,Доведу — не кину,Да хотя б во сне увижуСвою Украину,Где гуляли гайдамакиС святыми ножами;Те дороги, где ходил яБосыми ногами.Погуляли гайдамаки,Славно погуляли:Чуть не целый год шляхетскойКровью заливали Украину.Да и стихли,Ножи притупили.Нету Гонты{95}, и креста нетНа его могиле.Поразвеял буйный ветерСтепью прах казачий.Кто о нем молиться станет,Кто о нем поплачет?Только брат, хоть не родной он,Не кровный, да лучший,Услыхал, какою мукой Гонта был замучен, —В первый раз, быть может, сродуНикто б не подумал!Зализняк заплакал горькоИ от горя умер.Доконала весть лихаяВ чужедальнем поле.В чужом поле схоронили —Такая уж доля!Грустно, грустно гайдамакиБатька схоронили.Холм насыпали высокий,Навеки простились.Поплакали — разошлися,Кто откуда взялся…Лишь Ярема, опершисяНа посох, осталсяУ могилы. «Спи, мой батько,Средь чужого поля!В родном поле нету места,Нету нашей воли.Почивай, казак, далекоОт родного края».И пошел Ярема степью,Слезы утирая.Все оглядывался хлопец,Пока видно было.А потом — одна осталасьСредь степи могила.