– То есть навожу порчу. Приношу неудачу за деньги. Не смейся, потому что сегодня я нанят твоим другом на вечер, чтобы принести ее Аммокку, то есть, как я понял, тебе.
И вновь заплетающийся язык и косноязычие, кажется, придают его словам больше смысла и выразительности.
– О чем ты говоришь? – шепчет Марко Каррера. Ему не удается скрыть, насколько он растерян.
– Марко, сейчас я живу в Неаполе, понимаешь? Это все равно как если бы я был тореро и жил в Севилье. Люди указывают мне жертву и платят, чтобы я ее сглазил; я занимаюсь этим уже много лет, и, представь себе, это работает. Всегда. Тружусь ежедневно, в городе и за его пределами. Игра, бизнес, любовь, спорт, семейные неразберихи: я – антенна, передающая горю и беде, куда им надо обрушиться, и, клянусь тебе, сегодня утром я сел в самолет, чтобы сбросить их на Аммокку. «Чтобы он рыдал», – сказано было в заказе. Твой друг мне платит кучу денег.
– Который мой друг?
– Твой друг. Хозяин дома.
– Почему? Он действительно мой друг. Почему он должен чинить мне неприятности?
– Послушай, я не спрашиваю у своих клиентов, почему они хотят то, что заказывают. Я не знаю, какие тараканы у него в голове, завтра я вернусь в Неаполь и больше его не увижу. Если хочешь знать мое мнение, он – сумасшедший, но не из тех, что считают пальцы на руках, и их всегда оказывается три. Это другой тип сумасшествия. Но это поверхностное мнение, поскольку я его совсем не знаю и потому могу ошибаться. Но я знаю точно: он жаждет видеть, как ты рыдаешь. Потому говорю тебе снова: возвращайся домой… Мне хватит задатка, без второй половины как-нибудь обойдусь, и все будет в порядке.
Из круговорота все отчетливее всплывает реакция, которой Марко добивается и добьется. Количество адреналина, выброшенного с утра в кровь в предвкушении вечера у Дами-Тамбурини, не уменьшается, а увеличивается. Но пока еще нет языка для выражения происходящего, пока не хватает слов. Поэтому Марко отмалчивается.
– Уезжай, – настаивает Неназываемый. – Не мешкая. Мать мне рассказывала, что у тебя стряслось. Поезжай домой.
Марко вздрагивает.
– Твоя мать жива?
– Да.
– Да сколько же ей?
– Девяносто два.
– Как она поживает?
Неназываемый строит гримасу – трудно сказать, что она означает: в лице его, изборожденном морщинами, возникает что-то дикое, безжалостное и горькое.
– Поживает прекрасно, – отвечает он, – но не благодаря мне, конечно. Я о ней не забочусь. За ней ухаживают мои племяннички, бравые ребятишки, в надежде на наследство. Обихаживают ее, сбиваясь с ног, заботятся о ней больше, чем о собственной матери, скончавшейся в одиночестве в туберкулезном санатории. Они не догадываются, что наследство и так уже в их кармане, потому что меня оно не интересует: знали бы они это, давно бы подсыпали ей крысиного яду. Так я ее оберегаю: пусть племяннички продолжают ее улещивать, чтобы она вычеркнула меня из завещания.
Он замолкает. Гримаса исчезает с его лица так же быстро, как появилась.
– Все эти годы, – продолжает он, – она рассказывала мне о тебе – держала в курсе. Сожалела, что на тебя обрушились все эти беды. Поезжай домой.
Так неожиданно Марко обнаруживает, что ему сострадают. Никогда раньше он об этом не думал: он вернулся в места своего детства, стал навещать прежних друзей, посещать старые спортивные клубы и ни разу ни с кем не говорил о произошедших у него бедах, которые продолжали происходить. Ирена. Марина. Адель. Он не плакался никому в жилетку, стойко держался и тянул свою лямку, а сейчас узнает, что о нем ходят разговоры и ему сострадают даже такие, как Неназываемый, у которого и у самого жизнь пустая. И тут вдруг возникают слова, с помощью которых он может выразить то, что думает.
– Послушай, Дуччо, – начинает он, – благодарю тебя за предупреждение, но домой я не поеду, поскольку никогда не верил, что ты можешь сглазить. Я никогда в это не верил и даже боролся с теми, кто про тебя так думал. Много лет назад я совершил ошибку, всего одну: грубейшую ошибку, сознаюсь, потому что был в шоке, глупый и одинокий, и ты, конечно, заплатил за нее, я приношу тебе извинения, и, если бы можно было вернуться обратно, я бы ничего подобного не совершил, клянусь. Но я и тогда не верил во все эти бредни. Я обязан тебе жизнью, поэтому мне нечего тебя бояться. А то, что Дами-Тамбурини, как ты говоришь, мой друг и, кроме того, мой партнер в парных играх, из-за чего в последние годы выиграл в нескольких захудалых турнирах, что, по-моему, является главной целью его жизни, вместо того чтобы целовать следы моих ног, как говорила моя мама, нанимает тебя, чтобы заставить меня рыдать, вызывает во мне лишь еще большее желание играть: знаешь, когда игра становится жесткой…
Неназываемый обалдел и не может скрыть замешательства. Он явно не привык, да еще в течение стольких лет, иметь дело с людьми, которые