Колибри

– Он был даже на год моложе меня. Сухой, как щепка, у него даже сменной формы не было, только та, в которой он играл против меня. Думаю, потом амброзианцы[37] подарили ему новый комплект, причем не один. Он выиграл тот турнир.

– Вот так история! Вы не шутите?

– Клянусь.

– Ну тогда она бросает отблеск славы и на мою карьеру теннисиста. Всего лишь одна ступенька отделяет меня от Лендла. Благодарю, что рассказали.

– Не за что, обычная история. Вопрос в том, как узнать, чем все закончится.

– Совершенно верно. Я вас благодарю.

– Стало быть, вы возвращаетесь на Гаити?

– Через две недели. Бывает работа, которую нельзя прерывать более чем на пятнадцать дней.

– Тогда желаю вам успешной работы.

– Взаимно. Благодарю вас еще раз.

– Не за что. Объявитесь, когда вернетесь.

– Если вы попросите, то непременно.

– Я только что это сделал.

– Тогда всенепременно.

– До свидания!

– До встречи!

Тебя там не было (2005)

Луизе Латтес

21, ул. Ла-Перуз

75016 Париж

Франция

Флоренция, 13 апреля 2005 г.

Дорогая Луиза!

Я только что проснулся, мне снился совершенно невероятный сон, и единственное, что я сейчас в состоянии сделать, – это рассказать его.