Комната снов. Автобиография Дэвида Линча

«Вскоре после моего переезда в Уилмингтон у Дэвида появилась идея – сделать нечто, что он называл “Гонки со стулом”. Для этого проекта требовалось несколько молодых девушек, кое-какая старая мебель и длинный моток веревки, – продолжил Вентуорф. – Я должен был найти мебель и девушек. И вот, мы выстроили это все на площадке, а девушки просто перетаскивали стулья, и это все зачем-то снималось на камеру. Такие проекты возникали постоянно. Дэвид может превратить в искусство все, что угодно. Работать с ним – это как работать с вдохновленной личностью, у которой есть собственное видение вещей, которая знает, что она делает и наслаждается творящимся вокруг безумием»[3].

Хотя съемки «Синего бархата» должны были стартовать в июле, кастинг все еще продолжался весной, когда команда прибыла в Уилмингтон, чтобы начать обустраивать площадку. До того, как отправиться в Уилмингтон, Линч встретился с кастинг-директором Джоанной Рэй, которая оставалась с ним на протяжении всей его карьеры; с тех пор, как он ее встретил, он больше ни с кем не работал. Рэй родилась в Англии, переехала в Штаты в 1960 году и вышла замуж за актера Альдо Рэя. После рождения двоих сыновей и развода в 1967, она начала двигаться в направлении кастинг-директора. Первая ее большая работа – подбор актеров для экранизации романа Стивена Кинга «Воспламеняющая взглядом», которую снимал Марк Лестер в 1984 году. Продюсером этой картины был Дино Де Лаурентис. После он нанимал Рэй для работы еще над тремя фильмами, и «Синий бархат» был одним из них.

«Позвонила дочь Дино Раффаэлла и сказала: “Почему бы тебе не приехать и не познакомиться с Дэвидом Линчем?”, – вспоминала Рэй. – Он работал над фильмом “Дюна” в своем удаленном офисе в Долине, и мы поговорили о ролях и о том, кого он ищет. Я влюбилась в него, когда он сказал: “Я не хочу актрису с идеальным телом на роль Дороти Вэлленс” – это тут же расположило меня к нему».

«Вначале его сложно было узнать поближе, потому что, как мне кажется, он застенчивый, – продолжила она. – Я была такой же и, может быть, этим ему и понравилась – я не была напористой. В конце концов он стал мне очень близким другом, и я обнаружила, что с легкостью могу ему довериться. Мы очень привязаны друг к другу»[4].

Лора Дерн, дочь актера Брюса Дерна и Дианы Лэдд, сыграла главные роли в двух фильмах – «Маска» и «Приятный разговор» – но ей было только семнадцать, когда она встретилась с Линчем, чтобы обсудить «Синий бархат». «Сценарий поразил меня, я подумала, что он невероятен, – рассказала Дерн, исполнившая роль Сэнди Уильямс. – Мой персонаж – не часть самых темных аспектов истории. Все говорят о насилии и жестокости в фильмах Дэвида, но помимо прочего он обладает непоколебимой верой, и именно это лежит в основе персонажей, которых я играла; и именно к этой стороне характера Дэвида у меня, как у актрисы, есть доступ»[5].

Линчу потребовалось немного времени, чтобы пробиться к Деннису Хопперу и предложить ему роль Фрэнка Бута. Уиллем Дефо приходил ее обсудить, но Линч предложил роль Гарри Дину Стэнтону, который сказал: «Я не подпишусь на это насильственное путешествие» и отказался. Портфолио Хоппера к середине 1980-х было небогатым на фильмы, к тому же репутация актера долгое время затмевала его таланты. «Когда его имя всплывало, все говорили: “Боже, да он же сумасшедший”, – вспоминал Вентуорф. – Но он завязал с выпивкой, пришел к Дэвиду и сказал: “Смотрите, я трезвый, и я знаю, что я делаю”. Он великолепно справился – Деннис вселился в персонажа Фрэнка Бута».

Игра Хоппера в «Синем бархате» стала одним из шагов на пути к реабилитации профессионального имиджа актера; он невероятно великолепен в каждой сцене фильма. Когда он готовится к тому, чтобы избить Джеффри Бомона, он мажет собственное лицо помадой, целует его и шепчет слова: «навсегда, во сне», он внушает ужас. Сдержанное чувство юмора Линча проходит сквозь весь фильм и раскрывается в коротких забавных моментах. После избиения Джеффри приходит в сознание на следующее утро и обнаруживает, что лежит на грязном гравии неподалеку от блеклой деревянной мельницы. Когда он ковыляет подальше оттуда, мы видим дорожный знак, который сообщает, что герой покидает «Мэдоу Лейн». Эта локация упоминается кое-где в фильме, и Линч говорил, что это важное место, «где что-то произошло», но что именно еще предстоит узнать.

Съемочной группе и актерам понадобилось время, чтобы привыкнуть к Хопперу. «Дэвид работал так: когда он был готов снимать сцену, он расчищал площадку, улаживал все вопросы с актерами, затем звал меня и показывал, каким образом мы собирались все снимать, – вспоминал Элмес. – Боже мой, в первый раз я увидел Денниса в сцене с Изабеллой, и это привело меня в шок. То, как реплики из сценария Дэвида воплощались в игре Денниса, было потрясающе».