Контур тела

если бы мне дали право выбирать дом
я бы не выбрала ничего нового
я бы вернулась обратно в свои десять лет
в наш старенький сельский дом
с шиферной крышей виноградной аркой
и облупившимся деревянным забором
туда где во дворе еще цветет
не срубленная папой сирень
где бабушка сидит на приспе
и вяжет из овечьей шерсти
носки для нас с братом
близоруко высматривая
куда мы там снова запропастились
домой идите завтра наиграетесь
где я танцую не включая свет в сумерках
в самой дальней комнате для гостей
под песню группы руки вверх
маленькие девочки
в первый раз влюбляются
и верю что все так и будет
что любить это на всю жизнь
если бы мне дали право выбирать дом
я бы не выбрала ничего нового
я бы вернулась обратно
в свой крошечный рай
с пчелиными ульями под окнами
из которого так и не смогла
вырасти

3 апреля 2015 – 15 мая 2020

Сыграй на гармошке

Моему дедушке

Анатолию Ивановичу Боярскому

Сыграй на гармошке.
Мой дедушка – так же – играл
руками землистыми –
в трещинах и мозолях.
Так в засуху,
лопнув от зноя, Троянов вал
нутро обнажает
над залежью желтой соли.
Сыграй на гармошке.
Наш дом – словно в сером снеге:
присыпанный пеплом,
обуглился и усох.
Ржавеют колеса
забытой в углу телеги.
Цветет на обломках конюшни
чертополох.
Сыграй на гармошке.
У Реута там кобылица
ласкается, тычется мордой –
в чужие плечи.
Сыграй на гармошке.
Мне дедушка часто снится.
И вечно поет мне чуть слышно:
«Ой, то не вечер».

18 января 2017 – 14 июля 2021

Круг жизни

Я напишу тебе перед уходом
О том, как станет наш огромный дом
Все меньше и теснее с каждым годом,
Все ниже дерево – с пустым гнездом.
Еще я напишу перед концом
О том, как, вырастая, младший брат
Вдруг стал неуловимо схож с отцом
И словно возвратил его назад.
О том, как я, старея, стала мать
Все больше повторять, что бы ни сделав.
О том, как я не знала в двадцать пять,
Что в этом круге жизни нет пределов.

10 марта 2020

Пополам

Моему брату

Сергею Стоянову

Пока все ждали чуда, оливье
На кухне мама накрошила в миску.
Обертку еле отодрав, ириску
Делили с братом мы в одном белье
От папы с мамой новогодних втайне:
«Ты откуси и половинку дай мне».
Не знали мы тогда, что всё вдвоем
Напополам, как детство, проживем.
И, как в ту ночь – ириску втихомолку,
Нам каждый год несет любовь под елку.

25 декабря 2020

Ковчег