Костюм супергероя. Идентичность и маскировка в жизни и вымысле

Получив идентичность в дар от государства, Капитан Америка отвечает за свои действия, хотя они ему тоже не принадлежат. Нация — это «коллективный субъект», и существует чувство общей ответственности за все победы, достигнутые от имени нации (Foster 1991: 241). Поступки индивида воспринимаются как поступки сообщества — в большом и малом: «мы выиграли в футбол», «мы выиграли войну». В данном случае это чувство усиливается знанием, что сверхсила Стива Роджерса была искусственно создана представителями государства. Пока он «носит» флаг, американское общество может испытывать коллективное чувство гордости за успехи Капитана Америки.

Проблематичные последствия коллективной ответственности затрагиваются в вышедших после 11 сентября выпусках «Капитана Америки» (т. 4, № 1–6, опубл. под общим названием «Новый курс» в 2003 году): герой пытается дистанцироваться от своего народа, чтобы защитить его от последствий собственных ошибок. После многих десятилетий американского империализма и нанесенного наконец ответного удара — атаки на Всемирный торговый центр 11 сентября 2001 года — Капитан Америка выступил с обращением по телевидению, попросив зрителей не «привлекать к ответу нацию за действия одного человека». По его словам, он снимает маску, тем самым отказываясь от эмблемы — буквы A, — связывающей его идентичность с его же нацией. Сняв маску, он выступает в качестве гражданского альтер эго и объявляет: «Я Стив Роджерс. Я гражданин Соединенных Штатов Америки, но я не Америка. Мою страну нельзя винить в том, что сделал я».

Это не единственный раз, когда Стив Роджерс отказывается от костюма, чтобы отделить себя от своей американской идентичности. Джонатан Тёрнер отмечает, что «внешние события могут… пошатнуть верность собственной идентичности». «Когда это происходит, — пишет он, — люди склонны… искать новой идентичности» (Turner 2013: 334). В № 180 «Капитана Америки» (декабрь 1974) Стив Роджерс так сильно разочаровывается в должности американского президента, что создает новую супергеройскую идентичность, свободную от принадлежности к какой бы то ни было нации, — Номада. Как Номад, он носит черный костюм, лишенный каких бы то ни было национальных означающих. Бьорн Хохшильд пишет по поводу одного из кадров № 180: «Отказ Номада от всех прежних идеалов оказывается его слабым местом» (Hochschild 2014: 7). Усилия Номада противопоставляются триумфу Капитана Америки. На том кадре виднеется на заднем плане постер, на котором Капитан Америка победоносно держит над головой американский флаг, а на переднем плане Номад сражается со змеей, кусающей себя за хвост. Номад сражается с этим «символом бессмысленности», и «через мгновение его поражение становится очевидным: он запинается о собственный плащ» (Ibid.). Плащ, который в другом комиксе обозначал бы превосходство супергероя, изображен здесь как слабое место. В отсутствие ценностей, подлежащих репрезентации, костюм становится помехой.

Все это предполагает наличие устойчивого комплекса американских ценностей, воплощенных во флаге. С момента его первого появления костюм Капитана Америки почти не менялся. В то время как другие костюмы, например костюмы Бэтмена и Людей Икс, с годами претерпели заметную эволюцию (см. главу 3), костюм Капитана Америки, подобно костюму Супермена, оставался относительно неизменным, как бы намекая на незыблемость ценностей. Важно отметить, что Капитан Америка возник в период международного кризиса, когда американские ценности находились под угрозой, а новая эра политического и военного доминирования Америки еще только начиналась. В этот период неопределенности и перемен американские ценности должны были быть укреплены и, в известной мере, заново обозначены для нового века. Как отмечает Роберт Дж. Фостер, культуры и национальные ценности находятся в постоянном движении (Foster 1991: 237). Нации формируют, но никогда не сформировывают свои ценности. Застывший символ, такой как флаг, производит впечатление стабильности, в то время как обозначаемые им ценности постоянно эволюционируют. Фостер пишет, что комплекс национальных ценностей кажется естественным, «сам собой разумеющимся», и флаг, а следовательно, и костюм Капитана Америки вроде бы закрепляют его. На деле же, далеко не естественные, эти ценности были сконструированы, а Капитан Америка — всего лишь орудие, использованное для этой цели.