Ковыряясь в мертвой лягушке. Мастер-классы от королей комедийной поп-культуры

ОТВЕРГНУТЫЙ ЗАГОЛОВОК: Исследование: большинство американцев покрыто слоем крошек.

Это вполне сносная шутка, и точно скажу – такой у нас еще не было, но это часть жанра, в котором мы в последнее время писали слишком много. Иногда мы прибегаем к определенному жанру слишком часто, и нужно сделать перерыв. Мы приняли решение сделать небольшой перерыв от статей про переедающих американцев, хотя, уверен, долго он не продлится.

ОТВЕРГНУТЫЙ ЗАГОЛОВОК: Родители, проводящие каждую секунду своего существования в терзаниях, горды сыном, служащим на благо своей страны.

Это кажется интересным противопоставлением и комментарием, но в конечном счете реальность здесь недостаточно преувеличивается. Это читается как настоящая статья. К тому же терзания из-за того, что твой сын служит в вооруженных силах в другой стране, вполне могут сосуществовать с чувством гордости за то, что он защищает свою страну. Уверен, большинство родителей военнослужащих испытывают и то, и другое одновременно и не чувствуют при этом никакого конфликта. Это беззубая сатира.

ОТВЕРГНУТЫЙ ЗАГОЛОВОК: Источники подтвердили существование уникального фото в Инстаграме.

Это стало бы популярной историей, но, как и с Тарантино, эту шутку шутят все. Мы выглядим очень глупо, когда печатаем ту же шутку, что и все остальные, ведь мы заслужили свою репутацию за прямо противоположное. В The Onion мы часто ехидно указывали на то, что все высказывают одно и то же мнение. Мы те еще гады в этом смысле.

ОТВЕРГНУТЫЙ ЗАГОЛОВОК: Местный мужчина закупается компьютерами, чтобы пережить грядущую кибервойну.

Что-то в этом меня все же крайне забавляет: мне нравится идея, что кто-то закупается компьютерами, как ружьями или чем-то похожим. Но это слишком странно, здесь нет никакой логики. Это одна из тех шуток, которые мы пару минут обсуждаем, ровно до того момента, когда встает вопрос: «Как мы, в общем-то, будем это писать?» Тогда мы забиваем и двигаемся дальше.

ОТВЕРГНУТЫЙ ЗАГОЛОВОК: Мужчина только наполовину снял костюм кролика, прежде чем наорать на восьмилетнюю дочь.

Я не фанат этой шутки. Она слишком простая и слишком надуманная. Вы можете проследить ход мыслей писателя, который рассуждал: «Я возьму печальную ситуацию (мужчина орет на свою дочь), а потом противопоставлю ее популярному примеру чего-то несерьезного и безобидного (костюму кролика)». Но шутка должна основываться на реальности. А эта ситуация существует только на Земле комедийных писателей.

ОТВЕРГНУТЫЙ ЗАГОЛОВОК: «Единственный способ остановить атаки горилл – это если гориллы будут повсюду», – сообщает глава Национальной стрелковой ассоциации США.

Этот заголовок технически не был отвергнут. Он привел к другому заголовку, использующему тот же концепт. Шутка про государственный контроль над огнестрельным оружием, как мне показалось, была слишком запутанной и слишком шутливой. Она была похожа на заголовки в настоящих газетах, которые я видел. Писатели и редакторы бились над несколькими формулировками и остановились на «Продажи горилл резко взлетели после последней атаки гориллы» (10 января 2013-го), что звучит чище и точнее. Многие заголовки подвергаются такого рода пыткам.

А теперь пять шуток и причины, по которым они были выбраны в качестве заголовков.

Десятилетний мальчик мечтает, чтобы безработный отец пропустил хотя бы одну его бейсбольную игру.

Здесь была произведена смена направления внутри ситуации, которую я раньше не видел. Есть что-то очень элегантное и приносящее чувство удовлетворения в заголовке, который выглядит практически идентично его предшественнику из реальной жизни. Но стоит добавить или убрать несколько букв или всего одно слово, как неожиданно значение становится совершенно другим. И все же за ним стоит железная логика. Мы все знакомы с клише вечно занятого отца-карьериста, который не может прийти к сыну на бейсбольный матч. Но каждый, кто играл в бейсбол, видел немного жалкого отца, за которого стыдно, потому что он приходит на слишком много игр, потому что в его жизни на данный момент ничего особого не происходит. На мой взгляд, это идеально чисто выполненная смена направления внутри ситуации.