Красная строка. Сборник 3

Сильные порывы ветра буквально сметали нас с ног. Парни, конечно, имели достаточно сил, чтобы удерживать равновесия, однако девчонки каждое утро начинали со снежного бассейна. Мы, разумеется, всячески пытались избежать падения – для этого и был придуман способ передвижения, описанный абзацем выше. Медленно переминаясь по сугробам, ребята держались за лямки портфеля впереди идущего, от чего поход в школу напоминал движение караванщиков. Несмотря на все меры предосторожности, рано или поздно кто-то становился «ныряльщиком». Бедняге сразу же бросались на помощь остальные члены колонны. Став постарше, мы часто пытались ухватить упавших девчонок за «места поинтересней», о чем долго разговаривали в раздевалках, однако в классах помладше взаимовыручка оставалась делом бескорыстным.

На крыльце нас встречал трудовик, вооруженный лопатой. Мы часто высмеивали его за то, что тот очищает лестницу в разгар пурги, однако труд его был неоценим: расчищенные ступени предотвратили множество разбитых носов. «Ногами стучите!» – кричал он ученикам, почти что запрыгнувшим в здание школы. Это приветствие на целых одиннадцать лет заменило нам привычное в центральной России «доброе утро». В холле первого этажа ребят поджидала завуч, отмечавшая опоздавших в таинственной «книжечке». Так начинался наш день. Все менялось ближе к маю, но солнечные деньки весны, когда по улице можно пройтись только в кофте, не оставили у меня никаких теплых воспоминаний.

Мы раздевались у гардероба и проходили в класс. Гудел звонок. К доске выходил учитель, чье лицо было красным от мороза. Оставалось несколько минут на перекличку. Под возгласы фамилий я смотрел в окно, за которым продолжала бушевать метель. Каждый застывал в ожидании момента, когда стройные колонны «медвежат» зашагают в сторону голубого ларька…

Соседи

С возрастом люди становятся скучнее. Преодолев роковой порог в двадцать лет, мы с друзьями резко переключились с обсуждения возвышенных и вечных тем на нечто бытовое. Все чаще и чаще в разговорах всплывает обсуждение проблем с зубами – героем считается тот, кто сумел найти стоматолога, работающего «в тайную» по низким ценам. Отдельное место в сердцах занял вопрос ремонта: каждый «перерыв на кофе» начинается с длительного отчета о том, что очередной «строитель» успел сделать в уставших от смены постояльцев стенах хрущевки. Самое «жгучее» остается напоследок – взаимоотношения с соседями. Одни уже несколько месяцев воюют с шумными студентами напротив, другие отчаянно роются на водительских форумах, с целью найти решающий аргумент в споре с бабушками этажом выше о том, что парковаться у подъезда – это нормально. Мне сравнительно повезло: за шесть лет жизни в Хабаровске я проблем с соседями не испытывал. Можно сказать, что люди, изредка встречающиеся в подъезде по вечерам, вовсе не влияют на мою жизнь. Они ничем не отличаются от незнакомцев на улице. Мы ничего не знаем друг о друге, даже имена. Наверное, это абсолютно нормальная ситуация для центра региональной столицы, где большинство квартир сдаются в аренду, а сами хозяева уже давно гордо щеголяют по Кубани с пропиской в Краснодаре.

В Николаевске-на-Амуре все было по-другому. Соседи становились негласными членами семьи, которые неподдельно заботились о каждом жителе дома. В нашем подъезде жили несколько молодых семей, все остальные квартиры занимали милейшие бабушки и дедушки, давно отправившие детей в города покрупнее. Каждое утро, торопясь в школу, я начинал с приятного разговора у крыльца. Обитатели хрущевки дружной толпой сидели на лавочках, встречая забавно одетых учеников. С искренней улыбкой они интересовались, не опаздываем ли мы на занятия, как дела у родителей, и даже, все ли хорошо в нашей юношеской жизни. Это не было проявлением «английской вежливости» – ребята всего двора превращались в негласных внуков одиноких старичков, чье сердце настолько преисполнялось теплотой, что потребность выплеснуть его на молодых нижнеамурцев ощущалась достаточно остро.