Жена
Хирурги, делающие лабиопластику, зарабатывают до двухсот пятидесяти тысяч долларов в месяц.
Маленькая зверушка – опоссум? дикобраз? – ползет через дорогу.
Обуглившаяся, обгоревшая, черная.
Ползет и дрожит.
Ей уже не жить.
После вычета федеральных и местных налогов, взносов на социальное и медицинское страхование, а также в пенсионный фонд Дидье получает на руки две тысячи пятьсот семьдесят три доллара в месяц. За жилье Корсмо не платят, ипотеки у них нет, но денег все равно не хватает.
«Шлеп, шлеп», – говорят половые губы.
Денег бы хватало, если б жена лучше вела бюджет. Была бы более собранной.
Но в последнее время она совсем запустила дом.
И себя запустила.
Хорошо бы тогда уж и отпустить.
Жена вместе с домом ударятся в бега. Рука в руке, окно в двери. Ударят бегами.
«Я лучше бы жил один, чем терпел колотушки».
Она представляет себе троюродную сестру Брайана: эта неведомая несчастная женщина сидит одна в лачуге в лесной чаще, вот она свернулась клубочком возле заплесневелой стенки из ДСП. У ее мужа длинная борода и всклокоченные волосы. Он редко выходит из леса и жену никуда не пускает. Раз в месяц они наведываются в город за покупками, и троюродная сестра Брайана в эти поездки надевает черные очки и широкополую шляпу.
Почему Брайан просто смотрит на все это и ничего не предпринимает? Разве не должен он ринуться в леса, разыскать хижину и прекратить этот ужас? Разве не должны он и его мать, которую он навещал в Ла-Хойе, позвонить в полицию, если им есть до той женщины хоть какое-то дело?
Каждый раз, когда жена вспоминает Брайана, ее обжигает стыдом.
– Мамочка.
– Да, гномик.
– Я замерз, – говорит ее милый молчаливый мальчик, который так не похож на свою говорливую сестру.
– Давай найдем тебе свитер, – жена берет малыша на руки и сажает себе на бедро.
А вдруг Дидье после развода начнет покупать тянучки с травкой? Оставит их на журнальном столике на виду, а дети найдут?
«Нужно сказать ему».
На втором этаже она достает голубой шерстяной свитер.
Может от травки случиться передозировка?
– Нет! – вопит Джон.
– Прости, я забыла, что ты его терпеть не можешь.
Жена убирает шерстяной свитер и достает из комода красный хлопковый – он не такой кусачий.
Он не забудет, что надо давать детям витамин D?
«Скажи ему».
Жена спускается на первый этаж, садится на стул в столовой, закрывает глаза.
– Мамусик!
– Не кричи, Бекс.
– Тогда обрати на меня внимание.
– В чем дело?
– Я спрашивала, что ты подаришь папе на День святого Валентина?