Кровь бедняка. Толкование общих мест. Душа Наполеона

Еще одна цитата из Евангелия. Мы не раз столкнемся с ними. Буржуа не то чтобы религиозен, просто на нем более или менее явственно проступают бесчисленные отпечатки чужого, как на верной сапожной щетке или сослужившем свою службу коврике. Для него нет ничего проще, чем уподобиться святому Фоме и в то же время то и дело умывать руки, подобно Пилату.

В силу традиции и инстинкта всем историческим личностям он предпочитает Пилата. Из всех евангельских персонажей этот герой больше всего трогает его сердце. Он ясно видит в нем свой прообраз. Может, он и не знает толком, что там произошло и в чем суть этого знаменитого омовения, у него есть дела и поважнее, и тем не менее…

Не исключено, что его предки — буржуа, давным–давно вернувшиеся в свое естественное состояние, то есть обратившиеся во прах, знали, что этот жест — метафора невиновности. Будучи человеком современным и, следовательно, лучше вооруженным против всякого рода философских категорий, Буржуа не без оснований толкует его расширительно. «Я умываю руки», — вставляет он где ни попадя, и это попросту означает «плевать я хотел», а концовка «как Пилат» — всего лишь дань вековой традиции, нечто вроде глухого стука, что производит тело большой массы, ухающее в пропасть.

Скажу больше: общее место, которое я здесь без особой надежды пытаюсь прояснить, по всей видимости, совершенно равнозначно ответу Каина в его Абсолютном значении: «Разве я сторож брату моему», — ведь хорошо известно, что Буржуа, будь он даже лысый, каждым своим словом ниспровергает основы, точь–в–точь как Самсон!

Но тут я теряю голову Ведь я только что упомянул Абсолют, забыв, что ничего абсолютного не существует и что я изо всех сил тщился это доказать. По правде говоря, иной раз я опасаюсь, что не справлюсь с грандиозным трудом экзегета, настолько эта материя подавляет, а предмет — отупляет.

Post scriptum: я заметил, что к этому изречению обычно и неизвестно почему прибегают личности с грязными руками. Это напоминает загадку омнибуса, идущего от Пантеона до площади Курсель, который неизменно останавливается возле пришедшего в упадок борделя на улице Четырёх ветров, хотя никто там не выходит и не садится, и никто не понимает, в чем же тут дело.

XXIII Проповедовать в пустыне, как Иоанн Креститель

И вновь Евангелие. Какую монографию можно было бы написать о евангельских выжимках, осевших в утробе буржуа! Здесь кроется немалая трудность, и вновь я не могу удержаться от жалоб.

Бог мой, я отлично знаю, что хочет этим сказать учитель математики, торговец каштанами и, если угодно, академик Франсуа Конне или же Аното, утверждающие, что такой–то проповедует в пустыне… как Иоанн Креститель. Да, безусловно, я знаю, что они под этим подразумевают, — это бы понял и трёхлетний ребенок, но мне непонятно, что же они говорят в действительности… Непонятно почти так же, как им самим.

До чего же странно! Что означает для подобных судей само слово «проповедовать» и что они имеют в виду, говоря о пустыне? Что же касается Иоанна Крестителя, то лучше об этом умолчим. Когда я читаю в Евангелии, что Иоанн проповедовал в пустыне Иудейской, достаточно перевернуть страницу, чтобы тотчас узнать, что в эту пустыню стекались целые толпы слушателей, что многие крепились и становились его учениками, и следовательно, проповедовал он не напрасно. Но похоже, Франсуа Конне или иной вышеозначенный буржуазный академик понимает все ровно наоборот.

Так в чем тут дело? Не можем же мы заподозрить здесь несусветную глупость — явное смешение падежей, не кроется ли тут некая чудесная тайна? Неужто этим людям было неслыханное откровение, перечеркивающее Священное Писание? Признаюсь, от этой мысли меня бросает в дрожь, и в своем презренном звании литератора я благодарю Бога за то, что Он не дал мне родиться Буржуа, несущим столь славное бремя.

XXIV Витать в облаках

Любить что–то иное, чем вещи низменные, отвратительные и глупые, жаждать Красоты, Великолепия, Блаженства: предпочитать произведения искусства скабрезностям, а «Страшный суд» Микеланджело — годовому отчету и насыщать дух взамен желудка, словом, верить в Поэзию, Героизм, Святость — вот что Буржуа называет «витать в облаках». Из чего следует, что облака есть род передвижного отечества для каждого, кто не находится на низшей ступени общественной лестницы, — а этого ни о ком не скажешь. Ведь иерархия облаков поистине бесконечна, именно этот факт так тщательно скрывает враг рода человеческого.