Кровь бедняка. Толкование общих мест. Душа Наполеона

Иллюстрация столь же проста, сколь и необходима. Горемычный ассенизатор, вычищающий выгребную яму и грезящий об акациях или яблонях в цвету, бесспорно, витает в облаках. Несчастный приказчик, который отрывается от своих подсчетов, чтобы проглотить очередную порцию газетного романа Ришбура [68] с чувством причастности к высокой литературе, еще больше витает в облаках, если это только возможно, и нет нужды говорить ему об этом. Опьяневший от страсти нотариус, делающий четвертого ребенка своей законной половине, позабыв о том, что он уже произвел на свет одного гидроцефала и двух недоносков, бесспорно, воспарил на недосягаемую высоту, и тут разве что какой–нибудь жутчайший аптекарь, слагающий стихи, мог бы перещеголять его. Этот перечень поистине неисчерпаем.

Итак, чтобы мгновенно вознестись в облака, нужно на миг совершить, помыслить, возжелать или возмечтать 0 чем угодно высоком, хотя бы с виду.

Потому–то эти пресловутые облака, которые Буржуа с таким пылом предает анафеме, попадаются ему буквально на каждом шагу. Что бы он ни делал, он никогда не может быть уверен, что сумеет их миновать, и вот почему его участь, которой завидуют глупцы, столь прискорбна! Многие задавались вопросом, почему Буржуа такие свиньи — низкие, подлые и по уши увязшие в дерьме? Всему виной облака.

Помер некий ростовщик. Его семейство умолило святого Антония Падуанского, чтобы он произнес панегирик усопшему. Тот согласился и произнес возвышенную проповедь на тему евангельского стиха: «Где сокровище ваше, там и сердце ваше». Закончив свою речь, он обратился к родным. «А теперь ступайте, — сказал он им, — и поройтесь в сундуках новопреставленного. Я скажу вам, что вы найдете в кучах золота и серебра: вы найдете его сердце».

Они пошли, порылись и под грудой экю нашли горячее, трепещущее сердце… Возможно, ему удалось спуститься с облаков.

Сколь досадным эпизодом представляется Буржуа Вознесение, и как должен его шокировать Иисус, взошедший на небо! Бог в облаках!.. А ведь кто может быть лучшим христианином, чем Буржуа? Кто, как не он, возглавляет все благотворительные начинания в наших приходах и в своем лукавстве готов мириться даже с Преображением!

XXVI Верхом на принципах

Вид верховой езды, доступный исключительно Буржуа. И самый надежный из всех известных. Слыханное ли дело, чтобы всадника вышибли из седла? И подумать только, как восхитительно вышколены эти принципы! Скакун этот тем милее, что он ничего не стоит и сам бежит к своему седоку.

И велосипед и автомобиль остались позади, ведь принципы, о которых мы говорим, скачут быстрее и давят наверняка. Еще надежнее и бесповоротнее. Они калечат не только тела слабых и невинных, лишенных защитников. Также и прежде всего они калечат их души.

Принципы, которые так ловко оседлал Буржуа, — несравненные и непревзойденные скакуны смерти, и он держит их в конюшне своего сердца.

XXVIII Быть поэтом в свои часы

Попробуйте только найти Буржуа, который в свои часы не был бы поэтом! С ними со всеми это случается, без всякого исключения. Буржуа, который не бывает поэтом в свои часы, недостоин своих собратьев и должен быть с позором изгнан и препровождён в ранг художников, этих рабов, которые бывают поэтами в чужие часы.

Не так–то просто понять и объяснить, что же это за поэзия, которой занимается Буржуа в свои часы. Предположить на миг, что этот уполномоченный находит отдохновение от возложенных на него тяжких трудов, заигрывая с музой, и в довершение к своим подвигам исполняет кантаты или элегии, — значит глумиться над гем, что заслуживает уважения. Это было бы, осмелюсь сказать, низменными домыслами.

Но Буржуа не дурак и не похабник. Ибо именно так следует обозвать настоящих поэтов — тех, которые только этим и занимаются и бывают поэтами во все часы. Он тоже поэт, но на свой манер, единственный, подобающий человеку серьезному, то есть когда и как ему угодно, причем он нисколько этим не дорожит и за это не держится. Ему и касаться этого не нужно. Для этого есть челядь. Зачем быть начитанным или просто сведущим в чем бы то ни было? Ему достаточно излить себя. Небеса рушатся под напором его душевного величия.

Но для этого есть свое время, свои часы — в частности, посвященные пищеварению. Когда же настает час дел, торжественный час, всякая фигня должна быть немедленно оставлена.

— Быть поэтом в свои часы, и только в свои, — вот в чем величие нации, — говорил мне в детстве один Буржуа героической эпохи.

XXIX Быть в интересном положении

Это общее место относится исключительно к дамам. Мужчина, даже Буржуа, никогда не окажется в интересном положении.