Читаем Лелейская гора полностью

Кое-где сквозь буйные заросли еще проглядывал опаленный огнем камень. Чернея под луной, он смотрел на меня с укоризной: ты один виноват во всем этом… Знаю, виноват и не собираюсь отпираться. Если бы я остался в Белграде с Видрой, если бы черт не занес меня в эти Лелейские горы, сейчас здесь было бы все по-прежнему и так же беззаботно в саду распевали бы птицы. Переждав опустошительный вал Пустерии37, старый дом Бранко Тайова с прокопченной кровлей, как многие другие соседние дома, все так же стоял бы сейчас на своем исконном месте. И эти самые сливовые деревья простирали бы сейчас ко мне не эти безобразные обугленные обрубки, а здоровые зеленые ветви. И там, где вытянул свою змеиную голову плющ, горело бы ласковое пламя очага - не крапивы. Окна дома украшали бы монисты из груш, нарезанных кружком, которые медленно сушатся до самой поздней осени, привлекая к себе тучи пчел. А под окнами шумел бы зеленый лес кукурузы, переливаясь шелковистой пряжей, колыхаясь, размахивая кривыми зелеными саблями, не чета этой пергаментной жалости, у которой перья свернулись от жажды. Хлопая крыльями, кричали бы на заре петухи, и, встав с рассветом, неугомонная Джана кинулась бы поливать кукурузу. Уж Джана не остановится ни перед чем и, если надо, у самого, бога когтями вырвет воду, а каждый стебель напоит водой по порядку.

Первая мировая война и волна эпидемии оставили после себя на Меже и Брезе несколько таких поросших бурьяном развалин. Все они получили странные прозвища, от которых веяло пустотой и жутью: Заброшенное жилище, Покосившаяся стена, Развалина чесальщика. В этих развалинах никто не жил: их обитатели давно уже умерли или покинули здешние края. Фундамент растрескался, вьюны оплели хозяйственные постройки и высохли, фруктовые деревья одичали и захирели. Но что-то неодолимо тянуло меня к ним, мне чудился глухой призыв, доносившийся из этих заброшенных жилищ. В россыпи красных точек лишая, окропивших сливовый лист и вьюны, мне мерещились странные знаки того невидимого глазом мира, чью тоску я должен был разделить вместо тех, кого уже не было здесь, и что-то еще такое, что невозможно выразить словами. Наверное, я уже тогда предчувствовал все, что готовило мне мое будущее. И это была подготовка, смутное детское предчувствие того, что у каждого должен быть свой Ковентри, или Белград, или Витебск, который он сам принесет в жертву пожарам и разрушению. Тот, кто больше имеет, и жертвует большим; кто жертвует всем, что имеет, за все расплатился сполна. Может быть, я тогда завидовал тем, кто наперед заплатил все долги и никому теперь не должен?!

Выбравшись наконец на поверхность из омута этих мыслей, я зашагал вдоль межей, держась тени, к летнему дому учителя, где теперь жила Ива с Малым. Ива отворила мне дверь и, глянув на меня, остолбенела как громом пораженная.

- Ты что это, Ива? Да что ты на меня так уставилась?

- Мне показалось, я думала, это кто-то другой.

- Кто же другой?

- Не знаю. Что это на тебе?

Я хлестнул рукой по плечу - проверить, не оседлал ли меня дьявол по дороге. Но вроде нет, а может быть, я его просто не чувствую; но что же это она так вылупилась на меня?

- Ты такой нарядный, - промолвила Ива. - Тебе все это кто-нибудь дал?

- Дал. Только не совсем по доброй воле.

- Я никогда не поверю, что ты мог это сделать …

- Украсть-то? Да что ты - все это барахло свалилось мне с неба…

Ива ухватилась руками за стойку перед дверью. И плечи ее затряслись от смеха, как показалось мне сначала. И только было я стал гадать, чем это я ее так насмешил, как отгадка явилась сама собой - до нее дошла уже забавная история про мое вторжение к Бойо Мямле, которая кружила по селу… Но не успел я подумать об этом, как понял, что не смех, а слезы душили Иву. Обхватив стойку, чтобы не упасть, она рыдала, спрятав лицо в рукав. Я развел руками: что прикажете с ней делать? Прикрикнуть, что ли, чтобы перестала? И я уже раскрыл было рот, но в это самое мгновение ее имя вдруг вылетело у меня из головы, и я как бы вдруг вообще позабыл, кто она такая. В том месте, где у меня в сознании должна была храниться память о ее имени и о ней самой, теперь зияла пустота. Я мучительно припоминал, что она моя сноха и мне стоило немалых усилий привести ее в старый дом Бранко Тайова, и что она дочь Марицы Сайковой, и что Нико Сайков доводится ей дядькой по матери. Не совсем, правда, настоящим дядькой, а только наполовину, потому что Марица была от первой, а Нико от второй жены Сайко. Все это кубарем пронеслось в моей голове, а имя ее так и не пришло. Пропало, да и все тут, будто кто-то стер его губкой. Это начало меня раздражать.

- Замолчи, - прикрикнул я. - Что я, бедняка что ли ограбил?

- Я не говорю, что бедняка, но все равно ты не должен был так поступать.

- А как же тогда? Уж не прикажешь ли пойти к ним с протянутой рукой? Интересно, что они мне подадут?

- Наверное, ничего, но все равно так - стыдно.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Люди на войне
Люди на войне

Очень часто в книгах о войне люди кажутся безликими статистами в битве держав и вождей. На самом деле за каждым большим событием стоят решения и действия конкретных личностей, их чувства и убеждения. В книге известного специалиста по истории Второй мировой войны Олега Будницкого крупным планом показаны люди, совокупность усилий которых привела к победе над нацизмом. Автор с одинаковым интересом относится как к знаменитым историческим фигурам (Уинстону Черчиллю, «блокадной мадонне» Ольге Берггольц), так и к менее известным, но не менее героическим персонажам военной эпохи. Среди них — подполковник Леонид Винокур, ворвавшийся в штаб генерал-фельдмаршала Паулюса, чтобы потребовать его сдачи в плен; юный минометчик Владимир Гельфанд, единственным приятелем которого на войне стал дневник; выпускник пединститута Георгий Славгородский, мечтавший о писательском поприще, но ставший военным, и многие другие.Олег Будницкий — доктор исторических наук, профессор, директор Международного центра истории и социологии Второй мировой войны и ее последствий НИУ ВШЭ, автор многочисленных исследований по истории ХX века.

Олег Витальевич Будницкий

Проза о войне / Документальное