Лирика 30-х годов

Ты протянула руку — жить обиде!
Я понял все. Я больше не приду.
И, возвращаясь, я в ночи увидел
прищуренную синюю звезду.
Ту самую, что в середине мая
пером павлиньим шла из глубины.
Какой величины она — не знаю.
Не все ль равно, какой величины?
Она в тот час в твоем окне висела,
она в зрачках гнездилась у тебя,
она по кругу шла, как в карусели,
ее петух приветствовал, трубя.
Она касалась проводов над трактом,
порхала, содрогаясь, над кустом,
а в Пулкове в огромнейший рефрактор
поймать ее пытался астроном.
А я все шел. А ночь вокруг дымилась,
мигали светляки среди ветвей.
И вдруг звезда, застыв, остановилась
над комнатой пустынною моей,

где тишина, как вечность, бесконечна,
где юношеской схвачены тоской
кровать и неприкаянные вещи,
стол не оправлен женскою рукой.
Но вспомнил я, что нет к тебе возврата,
вовек твоих дверей не отворить…
И от ночной звезды в мильон каратов
мне захотелось только прикурить.

Извечный разговор

Он
Как древнего солнца лучи к земле,
как в океане волны к скале,
как топор, прорубая чащу лесов,
как христиане на колокольный зов,
к тебе мои мысли стремятся!
Она
Но — лучи всегда обрывает закат,
волны от скал отпрядывают назад,
топор обессилеет, затупясь,
медь отгремит — и в урочный час
верующие домой возвратятся.
Он
Как от кола на пастбище конь,
как от поленьев в печи огонь,
как берега от весенних рек,
как от земли деревья, — вовек
от тебя не могу оторваться я…
Она
Аркан перетрется — ускачет конь,
поленья сгорят — и погаснет огонь,
сровняет зима с рекой берега,
деревья же тянутся в облака, —
и ни с чем не хотела б остаться я.
Он
Твоими желаньями одержим,
я буду звучащим эхом твоим,
я буду бегущей тенью твоей,
я буду ковром у твоих дверей,
я буду слугой, дорогая…
Она
Растает эхо, как зыбкий вздох,
бесплотна тень, а ковер для ног,
жестокость тирана таится в слуге.
А сердцу-то чудится друг в женихе,
зовущий голос — как тайна живая.
Он
День свадьбы назначь — и быть по сему!
Она
Нет, милый, будь гостем в моем дому.
Я выхожу замуж за твоего приятеля.

Круговорот