Лицом к погоне

И просторен вполне, но потом начинает душить

Воротник и потертый пиджак, из которого вырос.

Ни вольготно плечом повести, ни спокойно вздохнуть -

И в шагу, и под мышками режет суровая складка.

И уже не фабричная ткань облегла твою грудь

И запястья твои, а сплошная кирпичная кладка!

Впрочем, это гипербола выгнула спину дугою, И кирпичный костюм - вроде сказачки Шарля Перро.

Видно, время прошло и, возможно, настало другое, Непонятное мне... И куда-то уходит горенье

Суматошного сердца, и падает на пол перо, Коли водка сладка, коли сделалось горьким варенье...

11

Коли водка сладка, коли сделалось горьким варенье -

Не вина, а беда беспробудных ваньков и марусь.

Безрассудному пьянству не буду искать объясненье, Но насколько он безрассудно сказать не берусь.

В этой слякоти дней, в этом скучном ничтожестве быта,

Как забвенье - бутылка, как счастье - граненый стакан...

Керосинная бочка судьбы да четыре копыта, И куда доходяге-коню подражать рысакам!..

"Ну и прет же алкаш!.." - возмущенно бормочет шофер.

Промелькнуло пальто, и фигура качнулась слегка...

Что хотел он сказать, когда руки свои распростер

И в стекло погрозил, и прошел в направленье забора, Этот жалкий прохожий, спешащий домой из ларька, Коли осень для бедного сердца плохая опора?!

12

Коли осень для бедного сердца плохая опора, То дождись декабря, где тяжелому году конец.

Наряжается елка и запахи из коридора

Воскрешают страницы пособия Молоховец.

И снежинки, слетаясь, стучатся в оконную раму, И дубовым становится стол перо чинно-складной...

Ты веселых друзей пригласи и покойную маму

Усади в уголок, чтоб ей не было скучно одной

В этот вечер, когда за спиной открываются бездны

И на миг вспоминается зыбкая детская тайна...

- Вам салат положить или крылышко?.. - Будьте любезны!..

И пошла мешанина, и начали свечи тушить, И опять вперемежку - Высоцкий, Матье, Челентано

И слова из романса: "Мне некуда больше спешить..."

13

И слова из романса: "Мне некуда больше спешить..."

Про себя повторяю в застольном пустом разговоре.

И мотив продолжает в прокуренном горле першить, И пролетка стоит на холодном российском просторе.

И сидит в ней надменный писатель в английском плаще, Словно кондор, уставясь в сырое осеннее небо.

О, старинная грусть и мечтания, и вообще

Чепуха, вспоминать о которой смешно и нелепо!

Как любил я тебя в девятнадцать рассеянных лет, Навсегда покидая свой край, где Кяпяз и Кура!..

Но меня уже нет и девчушки хохочущей нет, И машина за КрАЗом уныло ползет с косогора, И о том, что спешил неизвестно зачем и куда, Так и хочется крикнуть в петлистое ухо шофера.

14

Так и хочется крикнуть в петлистое ухо шофера:

- Не гони лошадей по разбитой своей мостовой!

Им уже не нужны ни ямщицкая глотка, ни шпора, И зеленый бензин заменил табунку водопой.

Пусть они постоят бестелесные, холочка - к холке...

Колеся вдоль погостов, базаров, ангаров и школ, Я вполне преуспел в запоздалой своей самоволке

И без них обойдусь, догоняя того, кто ушел.

Лошадиные силы души и душевные силы мотора!..

Перепуталось все: из камней создают виноград

И детали растят на бесхозной земле у забора, И тебе самому твой угрюмый характер несносен; Только как разобраться в потерях и кто виноват?

По дороге в Загорск понимаешь невольно, что осень...

МАГИСТРАЛ

По дороге в Загорск понимаешь невольно, что осень

Растеряла июньскую удаль и августа пышную власть, Что дороги больны, что темнеет не в десять, а в восемь, Что тоскуют поля и судьба не совсем удалась.

Что с рожденьем ребенка теряется право на выбор, И душе тяжело состоять при раскладе таком, Где семейный сонет исключил холостяцкий верлибр

И нельзя разлюбить, и противно влюбляться тайком...

По дороге в Загорск понимаешь невольно, что время -

Не кафтан и судьбы никому не дано перешить, Коли водка сладка, коли сделалось горьким варенье, Коли осень для бедного сердца плохая опора...

И слова из романса: "Мне некуда больше спешить..."

Так и хочется крикнуть в петлистое ухо шофера.

1978-1985-1987 гг.

ИЗ ЦИКЛА

"ЯПОНСКИЕ ПОДСТРОЧНИКИ"

1.

ПИНГ-ПОНГ

Хищность замаха,

Раскачка согнутых спин,

Выброс ладони

С розой иероглифа

На цокающем яйце!..

2.

НА РОДИНЕ

О душная ночь!..

Где-то собака лает,

Краскою пахнут

Стены родного дома,

Сладко и страшно заснуть...

3.

ПОРТРЕТ

На нашу семью

Четвёртый десяток лет,

Как из окошка,

Смотрит, одетый в раму,

Из небытия отец...

4.

ВДОВЕЦ

В комоде дома,

В ящике-комнатушке

Живёт старичок

Ненужный, словно носок,

Оставшийся без пары.

5.

СТЕННЫЕ ЧАСЫ

Чтобы разглядеть

Невидимое время

Дождусь кукушки,

Хлопающей створками,

Словно злая кухарка...

6.

ДЕД

В тридцатых мой дед

Белые брюки носил

Из парусины.

Таким я его не знал,

Но помню его таким...

7.

НОЯБРЬ

Мимо церквушки

На мокром грузовике

Провезли кирпич,

Как убитое солнце

...А к вечеру выпал снег.

8.

ЯНВАРЬ

Праздник окончен.

Иглы сметаю в совок.

Хвойный скелетик

Вижу в колодце двора

На снегу обещаний...

9

ПОСТФАКТУМ

Запомнилась ты,

Наверное, навсегда,

Как сожаленье

О блеске кофейных глаз,

О пепле восточных губ...

10.

КУПАЛЬЩИЦА

С юга приехав,

Казалась мулаткою,

Но, ах!.. Не загар -

Треугольник слепящий

Меня поразил во тьме...