Лицом к погоне

11.

ДИАЛОГ

Спросил в темноте:

"Что с тобой, дорогая,

Не спишь почему?.."

Сладко зевнула в ответ

И придвинула ногу...

12.

ЦЕНЗУРА

На горле рука,

Но впустили в темницу

Мерцающий свет.

И у окна чиновник,

Играя ставнем, стоит.

13.

ПСИХОЛОГИЯ

Будь хоть Пушкиным,

Не поймут, не поверят...

Но накинь китель

И все сразу же решат,

Что ты - милиционер...

14.

ПОЧЕМУ?

Гениал ьностью

Поэта Хлебникова

Пренебрегают

Со странной небрежностью

Взрослого превосходства!..

15.

СЛОВО "ЕВРЕЙ"

Застенчивое

И скабрезное слово,

Как будто горбун

Жмется на медосмотре,

Пряча в ладонях якорь...

16.

КАМНИ

Любимой отдам

Изумруд изумленья,

Гагаты - негру,

Рубины - кочегару,

А углекопу - алмаз!..

17.

НАЧАЛО

Мартовской ночью

Провожаю женщину

Загадочную,

Словно кисти жасминов,

Тревожную, как весна...

18.

ЗАБВЕНИЕ

Вспомнить хотелось

Юную прелесть твою,

Робкие губы...

Но не сумел припомнить,

Начисто все позабыл.

19.

КАЗАХСТАН

Снег лежит в гнезде,

Степь летит бескрайняя.

Стрелочник возник

С яблоком негаданным

Фонаря зеленого...

20.

СТРОКА

Зажглась внезапно,

Словно Моисеев куст

Внезапно вспыхнул,

И остолбеневшие

Молча стояли слова...

21.

ЭЛЕГИЯ

Годы проходят.

Как мимолетная судьба!..

Но не жалею,

Что потерял мастерок

На вавилонском ветру.

ИЗ ЦИКЛА

"ДАЛЕКАЯ ТЕТРАДЬ"

ПТЕНЕЦ

Когда птенец, не знающий полета

И силы притяжения гнезда,

Восходит одиноко вдоль болота,

как маленькая черная звезда, -

Под ним сентябрь ветвеет и дымится

Нутро трясины с самого утра,

И старенькая мама, мама-птица,

Лишается красивого пера.

Оно летит в безмолвие лесное

И, тихо завершая свой полет,

Ложится с облетевшею листвою

На первый голубой от неба лед.

Детеныш, не стремящийся к подобью, Обороти прощальный взгляд на лес, -

За этот выбор платят только дробью

Да одичалой пустотой небес...

1969

ДВОЕ

В седые дали ноября

Уходят ветлы...

Б. Пастернак

С прошедшей ночи мир белес,

И в нем, уже безжуравлином,

Засыпал кто-то нафталином

Листву, опавшую с берез.

А справа, в сумраке осеннем,

Как образ горя - за словами,

Кладбище странным поселеньем

Возникло сразу за стволами.

И вдоль него, через кустарники, Я вышел к полю в свете слабом,

Где встретил двух, что взявшись за руки -

На сквозняке да по ухабам.

Она была в пальтишке кожаном,

А он - худой - в плаще линялом.

В пространстве тусклом и скукоженном

Терялся день за перевалом.

Но было что-то очень вешнее

В повадках пары мимолетной,

Была раскованность нездешняя

И ощущенье силы взлетной.

И я, пока хватало зрения,

Следил за тем, как эти двое

Несли над бездной невезения

Рукопожатье молодое.

И предо мной, почти как правило, Что жизнь не делится на три,

Была рука, что нежно правила

Другую, гревшей изнутри...

1970

БАЛЛАДА О БЕГЛЕЦЕ

Бежал мужчина на рассвете

Туда, где лодка у причала,

А следом, расставляя сети,

Погоня по полю рычала.

Он продирался через лес,

Ломая взрыв куста коленом,

Прислушивался, падал, лез

На склоны, порывая с пленом.

И вот, удерживая грудь

И сердце, стукнувшее в глотку,

Мужчина выбрал верный путь

И впереди увидел лодку...

Она дрожала у доски,

Толкалась пойманно, как чалый,

От нетерпенья и тоски

Стуча в терпение причала.

Казалось, вот и повезло:

Бери весло - и разве горько

Взглянуть, как будто на село,

На прошлое свое с пригорка?..

Но оказалось, что оно

Влечет неотвратимей, пуще,

Чем алкоголика - вино,

Чем раненого зверя - пуща.

Мужчина рухнул на настил,

Вдохнул дыхание норд-веста

И понял, что остаток сил

Истрачен в сумтохе бегства.

И, разворачивая грудь,

Безропотный, как вол в загоне,

Он двинулся в обратный путь -

Лицом к погоне...

1970

МОНОЛОГ

Я вою ночами

О вашей любви,

О ваших прохладных руках

На грани отчаянья,

На пустыре,

В своей комнатушке убогой.

У Бога на небе

Не убыло звезд,

Но что-то случилось с людьми:

Я вою

И я не могу говорить

Возвышенным слогом молитвы.

Мои Моабиты,

ГУЛАГи мои,

Мои ГПУ и гестапо!..

Мои города,

Словно груда зубов —

В помойном ведре у дантиста,

И истина

Корчится снова в клещах

У средневековья,

И снова

Наследственность века во мне говорит —

Слепого

Жестокого века.

И вера,

Как будто бы во времена

Аквинского или Вийона,

На диспуты сводится:

Сколько вождей

В игольном ушке поместилось.

И тихо уселся

За столик в пивной

Нелепый Икар,

Что на свечи пустил

Свои бесполезные крылья.

Нас крыли,

Нас будут под музыку бить,

Но если ко мне вы придете —

Я вам покажу

Как летит бегемот

В декабрьском небе

Пушистом…

1972

ЗИМНЯЯ НОЧЬ

На небе звезды — не прострелы пуль.

На небе звезды — не кристаллы соли.

На небе звезды — не серебряные блохи.

На небе звезды — это лишь толпа, Которая глядит, как мы летим

Вниз головами на тяжелом шаре.

Я это ощутил однажды ночью.

Я осознал,

Что я могу упасть

На этих обывателей,

Во мрак,

Сверкающий зрачками и зубами.

Я испугался неба,

Как ребенок

Боится глубины подвала,

Ибо

Подвал и есть напоминание о ночи

Или, точней,

О страхе человека,

Которому внезапно показалось,

Что на его ступнях уже утрачен

Столярный клей земного притяженья.

А ночь была январская. Глухая,

Повизгивали каблуки

И я

Боялся улететь.

1972

ОСЫ

Злые осы

Ночью летят на Рим...

А мы говорим:

Это осы

Проносят засосы

И медовый дым...

Словно розы

Летят на ринг —

Злые осы

Ночами летят на Рим.

Как насосы,

Воздух ночной сосут

И звезды загадочный изумруд

Злые осы —