- Я думаю, что мы поели и отдохнули с избытком, но ты можешь отдохнуть до отъезда, часов до
пяти-шести.
- Я одна…
- Жена бедняка не может ожидать, что муж будет находиться рядом с ней целый день, осыпая ее
ласками и глупыми любезностями…
- А жена влюбленного мужчины, что может ожидать от него она?.. Равнодушия, черствости, хо-
лодности, грубости?..
- Ты сказала грубости?..
- Это грубое слово. И, к несчастью, оно начинает соответствоать твоему поведению, Демерио.
Что с тобой?.. Ты не хочешь мне ничего рассказать?
- Мне нечего тебе сказать.
- Деметрио!..
- Ну, что!..
- Деметрио… что я тебе сделала?..
- Мне?.. Абсолютно ничего, дорогая…
- Деметрио мой…
- Ради Бога, прошу тебя, я предпочитаю прежний тон. Будь недовольна, суй мне в лицо мою
грубость…
- Ты предпочитаешь подобный тон моей нежности?.. Моей любви?.. Моему страстному, неисце-
лимому желанию сделать тебя счастливым даже ценой собственного счастья?..
- Я никогда не видел ничего более глупого и нелепого, чем стремление осчастливить другого.
- Деметрио!
- В этом мире никто не счастлив… Что ты скажешь человеку, который пожертвовал самыми
цветущими, самыми светлыми годами своего отрочества и юности, чтобы дать дорогу младшему бра-
ту, чтобы подготовить все для счастливой жизни. И вот после стольких хлопот – дело сделано, а брата
подтолкнули к самому беспросветному отчаянию, к самым отвратительным порокам, возможно, и к
самоубийству… Ну, что ты думаешь?..
- Этот случай кажется мне ужасающе печальным, но я не поняла, при чем тут мы.
- Ты не понимаешь?.. Когда ты перестанешь лицемерить?!.
- Деметрио!.. Что ты говоришь?
- Твое изумленное лицо превосходно. Ты чудесно демонстрируешь наивность и безгрешность.
- Ты – сумасшедший?..
- К несчастью, нет. Говорят, что у сумасшедших есть ум, который они скрывают, что они уходят
от слишком горестной действительности. Я не смог разрушить эти оковы. Моя действительность тут, она – здесь…
- Но, Деметрио, ради Бога… Если ты не сошел с ума, то сведешь с ума меня. Имей ко мне, по
крайней мере, сострадание!..
- Сострадание к тебе!.. Ну уж нет, дорогая… Сострадание совершенно исключено из всех моих
планов… А сейчас – отстань… Мне нужно посмотреть, не прибыл ли индеец…
- Деметрио!..
Деметрио, не повернув головы, торопливо удаляется по широкой галерее, окаймленной зарос-
лями папоротника и маланги. Вероника смотрит на него, сдерживая страстное желание побежать сле-
дом за ним, заставить выслушать ее, вытянуть из него ключ к тайне, с каждой секундой все больше
окутыващей ее, более непонятной и более устрашающей…
***
117
Причал снизу, причал сверху… Деметрио ищет напрасно. Каноэ, шлюпки, плоты, дюжины ма-
леньких примитивных лодчонок, привязанных к столбам, или бороздящих спокойные воды реки…
Старое суденышко, привезшее их, теперь безмятежно и спокойно покачивается, покинутое
экипажем. Широкие желтые песчаные берега, усеянные соломенными лачугами, прачки – ничего по-
хожего на длинную пирогу и мускулистую, богатырскую фигуру Игуасу…
- Проклятый индеец!.. Из-за каких ударов судьбы он еще не здесь?..
- Месье Сан Тельмо… Месье Сан Тельмо…
- Что? Кто это?..
Смутно знакомый голос, с присущим ему акцентом, раздавшийся за спиной, немедленно заста-
вил Деметрио повернуться. Он уже слышал его когда-то раньше. Деметрио вспоминает, что видел так-
же и этого приближающегося к нему высокого, грузного человека с румяным, довольным лицом, с бо-
родкой и маленькими франтоватыми усиками, в высоких кожаных сапогах, беленькой расстегнутой
рубашке, улыбчивого и внимательного.
- Месье Сан Тельмо… здравствуйте… Доброго Вам дня и счастья… Мои поздравления, друг
мой… Бел'o… Месье Бел'o… Это моя фамилия. Вы меня не помните?..
- Да… да… Кажется, припоминаю…
- Дважды Вы оказали честь отелю “Сан Педро” своим пребыванием… Я Вас не забыл, хоть Вы
и уехали очень быстро… Я никогда не забываю видных путешественников. А Вы превосходны, друг
мой… Возможно, стали чуть-чуть изящнее… Это естественно… Счастье одухотворяет, разве не так
говорится?..
- Я не понимаю, на что Вы намекаете, сеньор Бело!..
- Черт побери!.. Какой скромный!.. И какой скрытный!.. Почему Вы не послали мне телеграмму, сообщив, что приехали с женой? Мы приготовили бы комнату, достойную сеньоры Сан Тельмо, устла-
ли бы дорогу ковром из цветов…
- О чем Вы говорите?..
- Ох, месье… Вы – самый счастливый человек Бразилии!..
- Я Вас умоляю, сеньор Бело…
- Когда Вы с женой приехали, я уже спал… Я не научился рано вставать даже в бразильских
чащобах… Скверная привычка тех лет, когда я был шансонье в самых лучших кабаре Парижа… Золо-
тые времена богемы… Минуло двадцать лет, а я все еще не забыл их… Но позвольте мне договорить.
Я не встал, и не видел Вас… Не видел мадам Сан Тельмо… Восхитительную, чудесную, исключи-
тельную!.. Простите, друг мой, но с тех пор, как я покинул Париж, я не видел такую женщину…
- А можно узнать, где Вы ее видели?..
- Поднимите голову, дружище… Во-он там…
- О, Боже!..
И в самом деле, гораздо ближе, чем он ожидал, облокотившись на перила одного из балкончи-
ков, выходящих на реку, с потерянным видом, унесясь мыслями вдаль, стоит Вероника де Кастело