Belle empoigna son sac et quitta le compartiment. Comment Quint, protecteur jusqu’à la paranoïa, pouvait-il lui proposer une chose pareille ! Gare de Lyon, elle eut beau hâter le pas pour le distancer, elle sentit sa main la retenir par l’épaule.
— Je ne peux pas trahir deux fois mon père en si peu de temps.
— Si vous avez besoin de me voir avant jeudi, je reste à Paris toute la semaine.
Belle se sentit tout à coup très seule au milieu de la foule, sans famille, sans amis, sans personne à qui confier le secret des Manzoni qu’elle n’avait pas fini de porter.
Moins d’une heure plus tard, elle était dans les bras de François Largillière, tous deux vautrés sur un tapis précieux qui n’avait pas l’habitude d’être ainsi maltraité. Après leurs furieuses retrouvailles, ils se tenaient blottis l’un contre l’autre, silencieux et immobiles. Elle en eut la nostalgie d’un temps où l’innocence semblait ne jamais devoir finir.
Pourtant, François sortit lentement de leur étreinte, se rhabilla, prit son air sentencieux. Belle eut à peine le temps de la redouter que la rhétorique était déjà en marche : il allait lui prouver, une fois encore, que leur histoire était vouée à l’échec. Pourquoi tous les hommes qui comptaient dans sa vie étaient-ils si pervers ? Son père, Tom Quint et, le plus tordu de tous, François Largillière.
Sous couvert d’hommage et de compliments, il évoqua l’unique travers de Belle. Sa beauté. Son inévitable, persistante, outrancière et désinvolte beauté. Il se sentit obligé de la commenter, de lui donner et de lui ôter du sens.
— La beauté est éprise d’elle-même !
Comment pouvait-il être aussi injuste ? Belle ne s’était jamais prise pour une icône. Devant son miroir, elle était bien la seule à ne jamais remarquer cette aura de lumière que tous percevaient comme un éclat divin.
— Les très belles femmes ne commencent à vivre qu’à quarante ans…
Pourquoi vivait-il si mal la délicatesse de ses traits, au lieu d’en jouir et d’en être fier ? Qu’est-ce qui lui faisait si peur ? Pourquoi se sentait-il mis en danger ?
— Les petites filles à qui l’on dit trop souvent qu’elles sont belles finissent toujours par le croire…
Il employa plusieurs fois le mot
Atterrée, Belle se rhabilla en silence, claqua la porte de chez lui au milieu de la nuit et attendit d’être dehors pour fondre en larmes. Elle s’arrêta sur un banc au milieu d’un terre-plein qui bordait l’angle des boulevards Saint-Michel et Montparnasse, et appela le capitaine Thomas Quintiliani.
— Pour votre mission, je suis d’accord, Tom.
— Vous ne le regretterez pas.
— Mais je veux une contrepartie.
— Demandez-moi tout ce que vous voulez.
5
La main pressée contre son oreille, Delroy Perez entra dans la pharmacie située à quelques mètres de son QG de Tilbury Road, Newark, New Jersey. Toute la nuit, il avait souffert le martyre à cause d’une sinusite que les médecins n’arrivaient pas à soigner ; il avait tantôt les yeux en feu, tantôt le haut du nez pris dans une pince, sans parler de ces pointes migraineuses qui lui vrillaient les tempes. Mais le pire, c’était l’oreille gauche.
— J’ai l’impression qu’on me plante un clou dans le tympan, dit-il au pharmacien. Non, plutôt une vis, une longue vis qui gagne lentement le cerveau.
Entre deux et trois heures du matin, à court d’antalgiques puissants, il avait vidé une boîte d’aspirine et posé une compresse chaude sur sa joue. Il avait même réveillé la fille qui dormait à ses côtés pour l’engueuler d’avoir si mal, mais rien n’y avait fait. À bout de patience, il avait envoyé la malheureuse en quête d’une pharmacie de garde dans un quartier sinistre. Et il s’était étonné de ne pas la voir réapparaître.
— Désolé, mais pour du Neproxene, j’ai besoin d’une ordonnance.
— Je sais, nom de Dieu ! Mais c’est maintenant que je souffre ! Le temps d’aller voir un de ces charlatans et le mal aura gagné l’autre oreille. Je dois prendre tout de suite deux Neproxene, et je vous jure sur la tête de ma mère que je repasse dans la journée avec l’ordonnance.
Après une demi-bouteille de vodka, il avait sombré dans un sommeil agité pour se réveiller aux premières lueurs du jour avec une douleur d’intensité égale. Il avait bu un café, vomi peu après, et avait filé à la pharmacie.
— J’aimerais vraiment vous rendre service mais je ne fais jamais d’entorse.
— C’est un simple antalgique ! Que voulez-vous qu’il arrive, nom de Dieu ? Après avoir fumé une pipe de Neproxene, j’attrape un fusil et j’abats douze personnes dans le premier fast-food ? C’est quoi, le risque, bordel ?!