«Ну, чего ты разгулялась?» – пробормотал я.
«Мне сон приснился», – отозвалась она. Я тяжело вздохнул… Обычно в этом её «навсегда», в «моей каденции» ей по ночам снился Жорка – страдающий, преданный, поверженный демон, запертый в лабиринте своих тайников и чуть ли не растворённый в своей империи «невидимости»…
(Вся эта надрывная чушь меня, конечно, изводила; я пытался выудить из податливой ночной Лидии запретные для меня их слова, их дыхание, ритмы их дней и ночей, до которых дотянуться не мог, как ни тщился. «Ты слишком много болтаешь», – говорила она в такие минуты. Отвыкнув от меня с тем угрюмцем, поначалу всегда произносила эту, бесившую меня, фразу: я слишком много болтаю… Тот молчун, надо полагать, в постели хранил безмолвие, как дровосек в зимнем лесу.)
«Мне приснилась одна старуха в нашем дворе, – продолжала Лидия. – У неё в спальне стояло такое же трюмо…»
Я вздохнул с облегчением: «Ну хорошо, три часа ночи, вернись в постель…»
«А может, она мне приснилась из-за встречи в лифте, с твоим знакомым близнецом… Та старуха, Ольга Францевна, жизнь провела между близнецами».
При чём тут мои летающие Кирзоны, подумал я… И сказал:
«Видимо, у каждого в жизни случались свои близнецы. Мне до сих пор это кажется излишеством природы, таким выстрелом дуплетом, на всякий пожарный… Интересно, что природа имеет в виду, создавая эти клоны…»
«Вовсе не клоны, – возразила Лидия, – и даже, как правило, совсем разные люди…»
«А в твоём окружении встречались двойки?»
«Ну, вот я же и вспомнила о той старухе, не только из-за трюмо. Когда-то давно, ещё до моего рождения, у неё были мужья-близнецы».
«То есть как – мужья? Один за другим?»
«Да нет, одновременно. Она была замужем за близнецами. И жили они все вместе в Доме визиря… – Взяв щётку, Лидия принялась легко расчёсывать перед зеркалом свои пепельные, свои льющиеся русалочьи волосы, в свете ночника – чёрные, отливающие золотом, как антрацит. – Так и жили вместе: женщина и двое одинаковых мужчин… Вероятно, она их перепутала однажды ночью, в темноте. Обозналась, а потом привыкла к обоим. – И довольно весело рассмеялась: – Интересно, они и в постели были одинаковыми?»
У меня горло перехватило от внезапного остервенения. Я чуть не крикнул: но мы-то с Жоркой не одинаковые! Нас-то перепутать трудно! Но ты путаешь, путаешь, ты… путаешься в нас! Да нет: это мы путаемся, это мы застряли в твоих сетях – неуклюжие раскоряченные раки, это нас ты варишь до жгучего полыхания в кипятке своей двойной любви…