Маленькая черная ложь

Иногда мне кажется, что все окружающие люди потерялись. В десятке миль отсюда продолжаются поиски потерявшегося малыша. В пятидесяти милях люди пытаются вернуть в море больше сотни потерявшихся дельфинов. Я сижу на холодном песке, смотрю на худого мальчика, гоняющего по пляжу бакланов и кайр, и думаю о том, найдет ли меня кто-нибудь и как мне вернуться домой.

* * *

Ночью меня будит Крис. У него в руке телефон. Должно быть, телефон звонил довольно долго, но не смог пробиться сквозь усиленный лекарствами сон.

— Мама.

Крис сидит на кровати рядом со мной и тянет за плечо. Я вскакиваю, охваченная паникой.

— Это дедушка. Его нашли. Маленького мальчика нашли.

Я хватаю телефон и пытаюсь сосредоточиться. Еще не слишком поздно, чуть больше полуночи, но снотворное не хочет отпускать. И все же я понимаю. Арчи Уэста нашли. Живого и относительно невредимого.

Крис прижимается ко мне, пытаясь расслышать слова дедушки, и его юное лицо расплывается в улыбке. Я различаю едва скрываемое волнение отца, слышу тихий голос матери. Такое чувство, словно окружающие с облегчением выдохнули, избавляясь от напряжения. Все закончилось.

Отец продолжает говорить. Маленького Арчи нашли Кэтрин и Каллум — кто бы мог подумать? — по дороге домой со Спидвелла. Отец с трудом скрывает радость — эта история упала к его ногам, как горшочек амброзии с Олимпа. Они убили почти две сотни дельфинов, выбросившихся на берег, и по дороге домой заметили на обочине дороги голодного и замерзшего малыша.

Отец умолкает, чтобы перевести дыхание, и я пользуюсь возможностью и желаю ему спокойной ночи. Крис уже забрался в мою постель и почти заснул.

Я ложусь на половину Сандера. Простыня подо мной прохладная.

Ночной кошмар закончился, причем лучше, чем кто-то мог ожидать. Маленького ребенка, приехавшего издалека, нашли. Похоже, что Каллум и Кэтрин снова вместе. Внезапно это не кажется таким уж невероятным. Я ложусь, наслаждаясь приятной прохладой простыни на стороне Сандера и дыханием Криса рядом с собой.

Потом вспоминаю, какой сегодня день. Третье ноября. День, когда я убила детей своей лучшей подруги.

Спать я уже не могу, поэтому укутываю одеялом плечи Криса и встаю. В комнате Майкла выпуклость под одеялом необычно большая, а из-под него торчат две светловолосые головы. Младший не мог сам выбраться из кроватки, и остается лишь предположить, что он проснулся, а Майк его услышал и перенес к себе в постель.

Возвращаясь в спальню, я останавливаюсь у комнаты Питера, чтобы закрыть дверь. Вид пустой кроватки пугает меня, хотя я прекрасно знаю, где мой младший сын.

Наверное, больше всего мы дорожим младшими детьми. Самыми маленькими, самые дорогими и любимыми, последним порождением наших тел. Арчи — младший ребенок в семье. Вновь сжимая его в объятиях, мать чувствует, что тонкая и хрупкая оболочка ее сердца больше не может сдерживать рвущиеся наружу эмоции. Мать не будет спать всю ночь, прижимая к себе крошечное замерзшее тельце, с трудом веря, что ей дали второй шанс.

Будет ли у меня второй шанс?

— Мама. — Сонный детский голос из моей спальни зовет меня назад в постель. Я не иду. Стою в дверях, думаю, смотрю на пустую кроватку.

День четвертый Четверг, 3 ноября

31

— Она не права. Была не права с самого начала, с тех пор, как…

Одна из сплетничающих мамочек у ворот школы замечает меня. Я вижу движение локтем, и голос на секунду умолкает.

— Ну и что? Я не говорю ничего такого, чего бы все не знали. — Женщина понижает голос, но не сильно. Я давно перешла в категорию людей, на чувства которых никто не обращает внимания.

Мы ждем, пока откроются ворота. Небо чистое, но на горизонте собираются облака, и все знают, что скоро погода испортится. Облака движутся к морю, становятся гуще и темнее по мере того, как к ним добавляются новые и тень от них захватывает поверхность океана. Сейчас разноцветные крыши Стэнли сверкают на солнце. Через пару часов они поблекнут, как оставленное под дождем белье.

Три года назад этот день был необычно тихим и не по сезону теплым. Дети были на пляже, и помню, когда я везла Нэда и Кита домой, то думала о том, что нужно пропылесосить машину. Но не успела. Песок, галька и другой пляжный мусор — все оказалось в море вместе с мальчиками.

В тот день, когда умерли Нэд и Кит, стояла прекрасная погода.

Шторм здесь налетает внезапно, но мы научились видеть его признаки. Армия облаков с запада все утро будет набирать силу. Затем наступает затишье, и наблюдатель, не знакомый с этими местами, может подумать, что худшее позади, но тут приходит подкрепление — темное облако, двигающееся быстрее и опускающееся к земле. Это авангард, стремительный и бесстрашный, ведущий за собой остальных, после чего природа обрушивается дождем на землю во всю свою мощь.

И вдруг из царства зимних вьюг
Примчался лютый шквал.