– Так вот, из каждой истории можно извлечь небольшую мораль. Позвольте мне сказать о той, которую извлекла я, – добавила дама с улыбкой, глядя на длинные ряды сидевших перед ней молодых людей и огорченно думая о том, что могло привести их в тюрьму. – Место заключения – госпиталь для солдат, раненных в битве жизни. Здесь есть больные души, слабые характеры, безумные страсти, усыпленная совесть – все пороки, к которым ведет нарушение законов и которые влекут за собой страдание и наказание. Надежду и помощь может найти каждый, ибо бесконечно Божье милосердие и велико человеческое сострадание, но прежде чем это лечение станет возможным, должны появиться раскаяние и смирение. Платите за грехи мужественно, ибо наложенное наказание справедливо, но постарайтесь извлечь из своего страдания и позора новые силы для того, чтобы начать более добродетельную жизнь. Шрам останется, но лучше для человека потерять обе руки, чем душу, а проведенные здесь тяжелые годы могут оказаться не потерянными, а самыми драгоценными в вашей жизни, если они научат вас управлять собой. Друзья, попытайтесь изжить горькое прошлое, чтобы смыть с себя грех и начать заново. Если не ради себя самих, то ради дорогих матерей, жен и детей, которые так терпеливо ждут и надеются на вас. Помните о них, и пусть их любовь и желание снова увидеть вас не окажутся напрасными. А если здесь есть люди столь одинокие, что у них даже нет любящих друзей, пусть они никогда не забывают Отца, Чьи объятия всегда раскрыты, чтобы принять, простить и утешить Его блудных сыновей, даже в их самую последнюю минуту.
На этом маленькая проповедь кончилась, но сама проповедница чувствовала, что ее сердечные слова были произнесены не напрасно: один из юношей опустил голову, а на нескольких лицах появилось умиротворенное выражение, свидетельствовавшее о том, что рассказ вызвал нежные воспоминания. Дэну пришлось плотно сжать губы, чтобы они не дрожали, и опустить глаза, чтобы скрыть влагу, неожиданно затуманившую их в ту минуту, когда речь шла о друзьях, которые ждут и надеются. Он был рад, когда снова остался в одиночестве в своей камере и сидел, глубоко задумавшись, вместо того, чтобы пытаться забыться сном. Казалось, в церкви прозвучали именно те слова, в которых он нуждался, чтобы понять, на пороге чего он стоит и насколько судьбоносными могут стать для него следующие несколько дней. Следует ли ему присоединиться к «отпетым» и, возможно, добавить еще одно преступление к уже совершенному, сделать еще длиннее тюремный срок, и без того ужасный, намеренно повернуться спиной ко всему, что хорошо, и испортить себе будущее, которое еще можно спасти? Или следует, как тот умный человек в истории, подчиниться, вынести справедливое наказание, постараться благодаря ему стать лучше и сделать шрам, который останется на всю жизнь, напоминанием о битве, что проиграна не до конца, так как удастся спасти душу, пусть даже незапятнанной совести уже не вернуть? Тогда он осмелится вернуться в Пламфильд и, быть может, признаться во всем и обрести новые силы, которые даст ему жалость и утешение тех, что никогда не отрекались от него.
Добро и зло боролись за Дэна в ту ночь, как боролись ангел и дьявол за Синтрама, и было трудно сказать, победит мятежная натура или любящее сердце. Укоры совести и негодование, стыд и горе, гордость и страсть сделали тесную камеру полем битвы, и бедному Дэну казалось, что ему приходится бороться с врагами, более свирепыми, чем все, каких он встречал за время своих скитаний по свету. Нечто совсем незначительное легло на одну чашу весов, и она перевесила, как это часто случается с нашими совершенно непостижимыми сердцами: слово сочувствия помогло Дэну в выборе пути, который должен был стать благословением или проклятием его жизни.
В час перед рассветом, когда он лежал в темноте без сна, луч света вспыхнул в дверном засове, задвижка тихо повернулась, и вошел человек. Это был добрый священник. Его вел тот же инстинкт, который приводит мать к постели больного ребенка. Долгий опыт целителя душ научил его замечать признаки надежды на окружающих суровых лицах и понимать, когда пришло время произнести слово поддержки и сердечную искреннюю молитву, что приносит такое утешение и исцеляет усталые и полные тревоги сердца. Он и прежде появлялся у Дэна в неожиданное время, но всегда находил его мрачным, равнодушным или мятежным и уходил, терпеливо выжидая. Теперь время пришло. Выражение облегчения появилось на лице заключенного, когда на него упал свет. Звук человеческого голоса принес успокоение после долгих часов, когда Дэн слушал заполнявший камеру шепот страстей, сомнений и страхов, которые ужасали его своей силой и показывали ему, насколько нуждается он, не имеющий собственных доспехов, в помощи, чтобы победить в этой битве.