Из этой главы ясно, что в методах лечения и лекарствах Средневековья было немало абсурдного. Лекари того времени применяли странные, а иногда бесполезные или даже вредные снадобья. За это их и в наше время нередко упрекают в шарлатанстве. Но случаи мошенничества со стороны докторов были исключением из правил. Люди того времени отнюдь не были такими нечестными или тупыми, как кому-то может показаться. Любая наука не застрахована от ошибок, так что добросовестные заблуждения, свойственные тому времени, неправильно называть мошенничеством. Проблема заключается в том, что врачи исходили из ошибочной гуморальной теории, которая продержалась около двух тысяч лет, и не понимали истинных причин болезней, а потому не могли выработать правильную стратегию их лечения.
Неужели все применявшиеся ими средства были бесполезными и ни одному совету врача тогда нельзя было верить? Неужели средневековый врач не продлевал, а только сокращал срок жизни? Нет, такой вывод был бы преувеличением. При всем несовершенстве теорий у медиков встречались эффективные способы лечения, найденные эмпирическим путем. Поэтому, несмотря на все ошибки и недостатки медицины Средневековья, она заслуживает внимательного изучения.
Загадочная эпидемия антонова огня
Новая болезнь появилась в Европе в конце IX века. Летописец Сигеберт из аббатства Жамблу в Бельгии свидетельствует о том, что в 1090 году снова разразилась ее эпидемия, особенно сильная в Западной Лотарингии. Многие гнили заживо под действием «священного огня», который пожирал их нутро, а сожженные конечности становились черными, как уголь. Они умирали ужасной смертью, а те, кого болезнь пощадила, были обречены на жалкую жизнь с ампутированными руками и ногами, от которых исходило зловоние. Болезнь вновь «пожирала людскую плоть» около 1109 года, терзала Францию особенно жестоко в X–XII веках и с 837 по 1347 год приходила в Европу 50 раз. Загадочный недуг уносил жизни сотен тысяч людей. Это была одна из самых страшных эпидемий Средних веков, и ее причину долго не могли понять.
Около 1501 года художник Иероним Босх создал триптих «Искушение святого Антония». На нем у многих персонажей отсутствует нога. На картине Питера Брейгеля Старшего «Битва масленицы и поста» (1559) в толпе среди множества фламандских крестьян изображена женщина, которая везет своего сына. У него безумное выражение лица, он лишен обеих ног и одной руки. Можно предположить, что он, как и персонажи Босха, одна из жертв «огненной чумы», «горячки» или «священного огня». Так вначале называли эту болезнь. Но это была не чума. Ее распространение, строго говоря, нельзя назвать эпидемией, потому что эта болезнь не была заразной. Она была вызвана не инфекцией, а другими причинами. Врачи видели их в неблагоприятном влиянии звезд или в сгущении черной желчи, но они ничем не могли помочь пострадавшим. Люди искали спасения в вере и обращались с мольбами о помощи к святому Антонию. Этот христианин в IV веке ушел в безлюдные места и жил отшельником в египетской пустыне. О нем шла молва, что бесам не удалось его одолеть и что он совершал чудесные исцеления. Больные умирали с ощущением, как будто они сгорают изнутри, и потому болезнь в конечном счете получила название «огонь святого Антония» или «антонов огонь».
«Антонов огонь ему в зад, этому ювелиру, который их сделал, и заодно придворной даме, которая их носила!» — восклицает Гаргантюа, герой сатирического романа Рабле в XVI веке. Рабле любил грубые шутки, но он был врачом и знал, что более страшного проклятия, чем «Да сожжет тебя огонь святого Антония!», нельзя было придумать. Антонова огня все панически боялись.
После жуткой эпидемии в XI веке прошло несколько столетий, прежде чем выяснилась настоящая причина антонова огня. Оказалось, что он возникал из-за отравления спорыньей — ядовитым плесневым грибком, который встречается на стеблях сырой ржи, особенно в дождливое и холодное лето. Поэтому в наше время болезнь получила название «эрготизм» от французского слова «эрго» (спорынья). В годы плохих урожаев в муку попадало особенно много спорыньи. Алкалоиды спорыньи вызывают сильное сужение кровеносных сосудов. Кровообращение нарушается, и в конце концов пораженные конечности чернеют и погибают. Больной может умереть от остановки дыхания и сердца. Хирург Ганс фон Герсдорф (ок. 1455–1529), автор известной «Полевой книги хирурга», считал, что есть только один способ лечения — ампутировать пораженную конечность. Бывали случаи, когда конечности отваливались сами, и люди, если не погибали, становились калеками.