Меланхолия

— Иди, а то вот как брошу, так и черепков не собе­решь,— то ли в шутку, то ли с пьяной злобой рявкнул на нее отец и совсем тихо толкнул пустую тарелку, но тарелка все ж полетела, и мать едва успела ее подхватить.

— У-у, стыда у тебя нет,— уже гневно возмутилась она.

— Стыда нет... Стыда нет... Выпьем, сваток. Видишь, какое уважение мне за свой труд, за свои заботы. Если у ме­ня стыда нет, так все видят, а когда я век-веком копаюсь в хозяйстве без всякой помощи и просвета, так никто того не видит. Вот завтра молотьба... Пойдешь ли с нами молотить, сынок? — вдруг обратился он к Лявону, скрыв злой смех за очень деликатной шутливостью.— Да нет, нет... Я пошу­тил! Если б ты и хотел пойти, то я не позволю. Пусть уж мы, неученые, век черными ходим, тебя же я не для того учил, чтобы ты пыль нашу гуменную глотал... Надолго ли приехал в гости? Хотя бы раз подольше пожил, а то все только пока­жешься да и назад.

— Сам не знаю... Может, и надолго. Я бросил службу.

— Что? Правду ли ты говоришь? — с искренней трево­гой удивился отец.

— Как же это? — сказал и сват.

— Потом об этом поговорим,— уклончиво ответил Ля­вон.— Старую службу бросил...— уточнил, подумав.

— Потом так потом...— невесело согласился отец.— Но здесь опять есть какие-то самократии... Эх, детки мои. Не по моему разумению что-то делается... Что уж будет из Лавриньки? Я ему покажу, как отца не слушать, я ему по­кажу! Уже и он в самократы лезет. Нет уж, погодите!

«Зачем я сюда ехал? Зачем я сюда ехал?» — думал Лявон, поднимаясь из-за стола и не зная, перекреститься ему для вида или нет, и отошел так: а, пусть больше гнева и разрушения...

5

МОЛОТЬБА

Душа молчит, душа затаила в себе тоску и печаль и сама затаилась... Вставать или не вставать? Нет, надо встать. Надо делать то, ради чего приехал. А что, если теперь не видишь смысла в этом поступке? Совсем измельчал че­ловек... Действительно, было бы большое свинство, если б они пришли усталые и нашли его, окочурившегося, само­убийцу. Фу, гадость! Но ведь приехал... Они молотят — он лежит. В обед — ему лучший кусочек. Все шкварки съест. Зачем же просил вчера, чтобы его будили? Вставать или не вставать? Не хочется вставать...

Хорошо жить в деревне поздним летом, на пороге осени, когда так приятно лежать тихими рассветами в темной хате и смотреть через мутный свет окна на высокое и далекое звездное небо.

И лежал Лявон, и думал, и вспоминал ушедшие в веч­ность дни, свое далекое детство...

Зима, рассвет, на улице стужа, завывает ветер, а в хате довольно тепло, горит печальная лучина; сидят отец и мать — давно уж встали, работают.

Проснулся и Лявонька, но молчит, будто и спит, и хо­рошо ему лежать на полатях под теплой дерюгой и кожуш­ком. Тепло... На печке, возле деда, было бы еще теплее. Между трубой и дедом. И посмотреть бы на ту дощечку, которая сушится под балкой и из которой смастерят скрип­ку... Вот только очень не хочется подниматься и бежать на печь,— пока добежишь, озябнешь...

Ворочается дед на печке, рядом с лучиной, которую там положили, чтоб сохла. Ворочается на постланном жупане, греет свое старое зябкое тело. Горюет, что живет слишком долго, не умирает. Все шепчет:

— Когда же ты наконец явишься, смертушка ты моя? Вот и еще одного дня дождался, еще одну ночку как-то пе­режил...

Лявонка прислушивается к порывам ветра за стеной и удивляется деду: он так хочет умереть? Ведь на кладбище сейчас очень-очень глубокий снег, темно и страшно, мороз и ветер, бегают волки и воют.

«Милый мой дедуня! Не умирай! Живи и живи!..» — подумал он, тут же — хоп! — и на печь к деду.

— Тс-с! Зачем ты так рано поднялся? — удивляется отец.

А он уже вскочил на печь, кувыркнулся через деда и затаился там, между ним и трубой.

Потревоженный кот встал, изогнул дугой спину, по­стоял в задумчивости, подняв хвост, затем, изловчившись, прыгнул на трубу, на отцовы валенки.

Молчит Лявонка, и приятно ему чувствовать под собой теплую печь, да сверху — холодновато без дерюжки. И сле­пой дедуня, словно угадав мысли внука, нащупал впотьмах его головку и гладит его от уха до колена.

Хороший он, дедуня. Он любит своего маленького Лявонку. И мальчику тоже хочется пожалеть деда — о-очень, о-очень пожалеть! Пусть бы себе жил дед, думает Лявонка, пусть бы жил, пока надо баюкать кого-нибудь в зыбке. И зачем он все просит себе смертушки?

— Дед! Гони его от себя! Почему он не спит? Всегда вскочит без поры,— шутит отец, поглядывая на печь.

— А я уже выспался...

— Если выспался, отправляйся в погреб за картошкой и капусты горшок принеси,— говорит мать.

— Я же боюсь...

— Нечего бояться, волков там нет.

— А я же боюсь, что темно. Лучше расскажи мне, мама, сказку.

— Проси отца,— отказывается мать.

— Нет, ты расскажи. Ты умеешь,— настаивает сын.