Мертвый отец

Вам, должно быть, лет двадцать шесть.

Точно.

А он еще старше, сказала она, показывая на Томаса.

Значительно, признал Томас.

А вот ему, показала она на Мертвого Отца, должно быть, я не могу вообразить. Лет сто.

Неправильно, весело ответил Мертвый Отец. Неправильно, но рядом. Еще старше, но также моложе. И нашим и вашим — вот как мне по нраву.

Весь этот возраст забивает вам головы, сказала Хильда. Так что вы не в силах вспомнить, каково оно было, ребенком. Вероятно, вы даже страх не помните. Столько его. Так мало вас. Нырк под одеяло.

Его по-прежнему больше, чем меня, сказал Томас. Но справляешься приемлемо.

Приемлемо, сказала девочка, ну и слово.

Дети принялись ласкать друг друга, руками, щеками и волосами.

Нам непременно это видеть? спросил Мертвый Отец. Эту отвратительную физичность?

Ты в новом мире, сказал Томас. Девятилеток привлекают за изнасилование. А тут не оно. Скажи спасибо.

Дискразия, сказал Мертвый Отец, вот что я об этом думаю. Патологично. Я издам против этого указ.

Вы в школу ходите? спросила у детей Джули.

Конечно, ходим, сказала Хильда. Почему все вечно спрашивают у детей, ходят ли они в школу? Мы все в школу ходим. Этого никак не эксбежать.

А вам хочется эксбежать?

А вам не хотелось?

Что вы проходите в школе?

Нас воодушевляют сладкой чувственностью языка. Мы учимся составлять предложения. Приходи ко мне. Можно, я приду к тебе домой? Рождество приходит лишь раз в год. Я подойду к твоему вопросу. Свет приходит и уходит. Успех приходит к тем, кто старается. За понедельником идет вторник. Черед ее арии приходит в третьем действии. Зубная паста выходит из тюбика. Персики происходят с деревьев, а от небрежной работы не происходит добрых результатов. Это идет от беспечности. Младенец вышел на заре. Она выходец из Варшавы. Он происходит из хорошей семьи. Это придет легко, стоит лишь поупражняться. Я под луной приду к тебе, пусть.. .[7]

Сдается мне, это дитя несколько выскочка, сказал Мертвый Отец. Я распоряжусь отправить ее в Особую Школу — и ее ржавоустого компаньона заодно.

Если вы так поступите, мы прыгнем в водохранилище, сказал Ларс, вместе. И утонем. Я вам намерен сообщить нечто совершенно поразительное, удивительное, великолепное, дивное, торжествующее, потрясающее, неслыханное, исключительное, необычайное, невероятное, непредвиденное, громадное, крохотное, редкое, обычное, зияющее, тайное до сего дня, блистательное и завидное; короче говоря, нечто беспримерное в минувших эпохах за исключением единственного случая, который не с чем поистине и сравнить; нечто такое, во что нам не верится в Париже (так кто же поверит этому в Лионе?), такое, от чего все в изумленье не могут сдержать возгласов, такое, что вызывает величайшую радость в тех, кто об этом осведомлен, нечто, если коротко, от чего вы будете вынуждены усомниться в свидетельстве ваших чувств: Нам безразлично, что вы думаете.

Я оскорблен, сказал Мертвый Отец.

Я цитировал мадам де Севинье[8], сказал мальчик, если не считать последней части, которая лично от меня.

Эти дети немного чересчур точно настроены, сказал Мертвый Отец, об этом позаботится Особая Школа.

Она из тех, что похожи на зоопарк?

Там есть клетки, да. Но мы экспериментируем со рвами.

Дудки, сказали дети.

Дети стоя и омывая друг друга деятельными своими руками.

Не вынесу дольше глядеть, сказала Джули, двинемся ж далее.

Странные это дети, сказал Томас, но все дети странные, если правильно рассмотреть.

Крик Томаса людям: Ну же, ну же!

Натяженье троса.

Мелкие дары детям: газонокосилка, «Блендор».

Им пригодится в их долгих совместных жизнях, пояснил Томас.

Прощайте! Прощайте! закричали дети. Не рассказывайте, пожалуйста, не говорите, никогда не говорите, никогда не рассказывайте, пожалуйста!

Не станем не станем не станем! закричали они в ответ. Мертвый Отец не кричал.