У Босха эти отряды выглядят очень буднично и больше похожи на маленькие армии. В их обличье нет ничего, что прямо связывало бы их с Антихристом. Но и прямой связки с волхвами у них тоже нет. У других фламандских художников свита обычно следует за своими господами – здесь они отделены друг от друга стенами и деревьями. Да и движутся всадники не в сторону Вифлеема. Если не знать других изображений того же сюжета, то мысль о том, что отряды имеют какое-то отношение к трем королям, просто не придет в голову. Когда одного из волхвов представляли чернокожим, в его свите обычно появлялись воины-мавры – здесь они все белы. Все это не дает достаточных оснований, чтобы видеть в восточных отрядах войско Антихриста, нечистых Гога и Магога. Однако Босх, похоже, изобразил эти маленькие армии так, что они скорее похожи на захватчиков, чем на гостей.
Заключение
Демонизация и экзотика
В христианской иконографии и в христианской традиции в целом Поклонение волхвов – это радостное торжество, явление Бога народам, которых он обратит и спасет ценой своей крестной смерти. Однако мир, который изобразил Босх, вовсе не радостен и наполнен смутным ощущением угрозы. Исследователи спорят о том, откуда исходит эта опасность и кого в первую очередь он обличает. Иудеев, обрекших Христа на смерть, а заодно их потомков, которые, как без устали повторяли католические проповедники, несут на себе проклятие богоубийц? Дурных христиан, ведь они, продолжая грешить, вновь и вновь истязают Христа, который в таких страданиях умер за них? Всех иноверцев во главе с мусульманами-турками, которые в конце времен под эгидой Антихриста поведут войну против Церкви? Мы этого точно не знаем. Возможно, как раз потому, что Босх не собирался давать ответ и хотел показать, что зло многолико.
Все сюжеты, изображенные на этом триптихе, объединены темой Богоявления. Снаружи, на закрытых створках, из саркофага, стоящего на алтаре, поднимается скорбный Спаситель. Это видение демонстрирует истинность евхаристии – хлеб и вино во время мессы незримо пресуществляются в тело и кровь Христовы. Внутри мы видим явление божественного младенца миру, который представляют три волхва-язычника и еврейские пастухи, выстроившиеся вокруг Святого семейства.
Однако и там и там богочеловеку угрожают силы зла. На закрытом триптихе вокруг его фигуры вытянулся фриз со сценами Страстей. Они ведут к крестной муке – смерти богочеловека, без которой не были бы искуплены грехи человечества. Когда триптих открыт, мы видим напротив младенца странного персонажа, которого Лотта Бранд Филип интерпретировала как Антихриста. И в этом она, скорее всего, права.
Как и в других работах Босха, многое здесь построено на перекличках цветов и форм. При этом не всегда ясно, какие из них символически значимы, а какие – нет. Начнем с цвета. Одежды персонажей, стоящих на первом плане, подчинены явной ритмической схеме (см. рис. 1). На желто-зеленоватой земле выделяются красные плащи, туники и платья. В них одеты святые, стоящие по краям створок: Петр и Агнесса. Перед ними, ближе к центральной сцене, на колени опустились донаторы: Петер Схейве и Агнес де Грамме. И они облачены в темно-синее. Ровно посередине центральной панели перед Иисусом на коленях стоит старший волхв, одетый в плащ красного цвета (а на принесенный им дар – скульптурную группу, представляющую жертвоприношение Авраама, накинут небольшой плат, тоже красный). Таков же и плащ Антихриста, а также одежда чернокожего слуги, стоящего за своим господином – третьим волхвом. Его белое одеяние перекликается с белой пеленкой, на которой на коленях матери сидит Христос[319].
Третий волхв одет в белое, его слуга – в красное, но у них похожий покрой одежды, а по нижнему краю изображены (как подразумевается, вышиты) сцены со странными существами. У одного – сирены и птицы, у второго – рыбы на ножках, которые пожирают друг друга. Между третьим волхвом и Антихристом тоже есть параллели: тернии, цепочки и серьги с жемчугом. Первого и второго волхва объединяет стиль украшений на рукавах и тяжелом наплечнике. В том же стиле выдержан шлем, который держит в руках Антихрист. Наконец, первого и третьего волхвов связывают фигуры птиц, держащих в клювах красную ягоду или шарик. У первого две птицы сидят на шлеме, у третьего одна – на сосуде с благовониями, который он принес в дар Христу. Все три волхва какими-то деталями уподоблены друг другу – что не так удивительно. Но по крайней мере двое из них так же соотнесены с Антихристом. О чем это говорит?