Мифы и притчи классической древности

В доброе старое время жил в Нормандии герцог, по имени Губерт, храбрый и благородный рыцарь, воздававший каждому по его заслугам и своею приветливостью и кротостью завоевавший всеобщую любовь. С согласия своих баронов, он женился на благонравной и набожной красавице, дочери Бургундского герцога, и перенес свою резиденцию в город Руан. Здесь жили герцог и его жена, оба окруженные любовью и уважением подданных, и ничто не мешало бы их счастью, если бы Бог послал им детей. Они ничем не согрешили перед судьбой, были благочестивы и богобоязненны, усердно посещали церковь, раздавали много милостыни, были со всеми ласковы и добры — одним словом, были одарены самыми разнообразными добродетелями и лучшими качествами души. И тем не менее они прожили восемнадцать лет в браке, и Бог не благословил их наследниками. Однажды герцог, погруженный в свои печальные думы, отправился на охоту. «Сколько женщин, — говорил он себе, — на моих глазах воспитывают прекрасных детей и не могут нарадоваться на них! Не иначе, как Бог возненавидел меня, и нужно только удивляться, что отчаяние до сих пор не овладело мною». Так лукавый, всегда готовый хитростью обмануть человека, искушал герцога, и тот приехал домой крайне взволнованный и открыл супруге терзавшую его печаль. Герцогиню эти жалобы так расстроили, что она, не помня себя, воскликнула: «Если Бог не властен дать мне детей, то пусть это произойдет во имя дьявола, и если родится ребенок, то пусть он душой и телом будет предан дьяволу!»

Г. Курбе. Луи Гуймард (1822–1880) в роли Роберта Дьявола. 1857

И с этого времени герцогине суждено было сделаться беременной. Когда ей пришла пора родить, начались необычайные явления. Целый месяц она лежала в жестоких схватках, и ясно было, что огромных страданий должно было стоить ей разрешиться от бремени. И, действительно, если бы не молитвы, покаяния и добрые дела ее близких и родных, то она, наверное, умерла бы. Присутствовавшие при родах женщины пришли в ужас от странных знамений, сопровождавших появление на свет ребенка. Грозная туча заволокла небо, и надвинулась густая тьма, словно ночь наступила; беспрерывно мелькала молния и грохотал гром, словно разверзлась небесная твердь и наступил конец света. Со всех концов земли налетели страшные вихри и готовы были срыть дом до основания. Все уже думали, что не переживут этой бури и будут погребены под обломками. Но Богу угодно было, наконец, чтобы буря утихла и погода прояснилась. Родившийся меж тем мальчик оказался необычайно большим, словно то был годовалый ребенок, и он всех приводил в изумление своими размерами. Мальчика крестили и назвали Робертом. Когда его несли в церковь и обратно, он не переставал кричать и вопить. У него очень скоро выросли большие зубы, которыми он начал кусать своих кормилиц, и так как те отказывались исполнять свои обязанности, то его пришлось кормить из рожка. Не успел ему исполниться год от рождения, как он уже свободно бегал и говорил, как пятилетний; и чем больше рос, тем больше обращал на себя внимание своими жестокими похождениями. Он не слушался ни мужчин, ни женщин, и при встрече с детьми бил их кулаками, преследовал каменьями или царапал им глаза. Часто дети толпой собирались, что вступить с ним в борьбу, но, завидя его, не могли устоять от страха и с криком: «Роберт-Дьявол идет!» разбегались, как овцы перед волком. Скоро все дети в округе стали звать его Робертом Дьяволом, и это имя так и осталось за ним.

Так жил Роберт с самого детства, и бароны страны, глядя на его похождения, не могли нарадоваться. Они это называли юностью и думали, что с годами он переменится. Но в конце концов все должны были убедиться, что дело слишком плохо. Так как сорная трава не удалялась, то Роберт и рос гордый и злой, бегал по улицам, раздавал удары направо и налево, сбивал с ног всякого встречного и кривлялся, как безумный. Когда ему минуло шесть или семь лет, его призвал к себе герцог, который видел и понимал его дурные наклонности, и сказал: «Мой сын, пришла пора пригласить воспитателя, который обучал бы тебя добрым нравам и наукам».

Иллюстрация к опере «Роберт Дьявол» Джакомо Мейербера