Миг единый

Был митинг. Выступил Суконцев, затем директор Кривцов, медленно читая свою речь по бумажке. Выступали вальцовщики. А потом прокатали рулон трансформаторной стали, выжгли на нем дату и отправили на хранение в областной краеведческий музей. День был жаркий, с теневой стороны вдоль длинной белой стены цеха были расставлены столы с водой, бутербродами. Суконцев подошел, когда Юрий Петрович стоял рядом с Лелей и, держа на весу тарелку с бутербродами, пил прямо из бутылки лимонад. Суконцев, мельком взглянув на Лелю, коротко кивнул ей и сказал деловито:

«Вы мне нужны, Полукаров».

Юрий Петрович сразу заробел от этого тона, потащился за Суконцевым, так и держа перед собой тарелку, и, когда они остановились возле липки, посаженной нынешней весной, Суконцев удивленно посмотрел на колбасу, и тогда Юрий Петрович, окончательно растерявшись, поставил тарелку на землю, изобразив на лице полное внимание. Суконцеву было тяжело дышать, ворот его рубахи был расстегнут, и многоступенчатый подбородок находился в постоянном движении. Он заговорил медленно, делая паузы после каждого слова:

«Я сообщил о вас в докладной записке министру. Он остался доволен, подчеркнул, что необходимо смелее выдвигать молодых. Мы это учтем. — Суконцев смотрел маленькими, темными глазами так, словно не доброе говорил, а хотел еще раз прощупать Юрия Петровича, разглядеть только ему одному понятное. — Вы, кажется, в общежитии живете?»

«Да, с женой», — подтвердил Юрий Петрович.

«Недельки через две сдается жилой дом для прокатчиков. С директором и в завкоме уже обговорено. Получите квартиру».

Юрий Петрович скользнул взглядом в ту сторону, где оставил Лелю, понял, что она тревожится, и ему захотелось помахать ей, закричать — такая радость охватила его: тут не просто благодарность, тут еще оценка его дела. Но он сдержал себя. Суконцев изучающе смотрел на него:

«Вот что я еще хотел у вас спросить… Блюминг Полукарова… да и вообще… Вы имеете какое-нибудь отношение или однофамильцы?»

«Мой отец», — ответил Юрий Петрович.

«Ага! — кивнул Суконцев, не удивившись, помолчал, потом сказал: — Это хорошо. Преемственность. Стоит поддержки». И он протянул руку. Ладонь Суконцева была потной, и Юрий Петрович чуть было не отдернул руку, но против воли улыбнулся, и Суконцев, кивнув, отошел.

Тут же подбежала Леля:

«Что он тебе сказал?»

Юрий Петрович устало посмотрел на нее:

«Нам дают квартиру…»